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Ernie Lobet és egy Hans nevű férfi emlékének ajánlom 


Előszó 


Jelentős és igen időszerű könyvet tart a kezében az olvasó. Időszerű, 
mert azokra a veszélyekre figyelmeztet, melyekkel minden olyan 
társadalom szembetalálja magát, ahol felüti a fejét a rasszizmus és az 
idegengyűlölet. . A  kilencvenhárom éves Denis  Avey valóban 
figyelmeztetésnek szánja ezt a könyvet: arra int, hogy a fasizmus és a 
népirtás szelleme nem tűnt el világunkból. Ahogy ő fogalmaz, a könyvében 
leírtak , bárhol megtörténhettek volna". Valóban, abban a társadalomban, 
amely leveti magáról a civilizáció ruháját, vagy a rosszakarat és romboló 
ösztönök letépik róla, bármi megeshet. 


Szerencsére Denis Avey-nek volt lelkiereje ahhoz, hogy megossza 
velünk mindazt, amit átélt. A háborús évek traumái, illetve a holokauszt 
túlélői közül sokan arról számoltak be, hogy 1945-ben az emberek nem 
akarták meghallgatni őket. Avey-t hatvanöt évvel a háború után fogadta 
Gordon Brown brit miniszterelnök a Downing Street 10-ben, hogy 
elismerését fejezze ki bátorságáért, és átadja neki az , Emberiség 
szolgálatában" kitüntetést. 


Sok bátorságra van szüksége annak, aki tanúságtételre vállalkozik. 
Denis Avey-t — annyi más szörnyű emlék között — a mai napig kísérti annak 
a zsidó fiúnak a képe, aki , vigyázzban állva tűrte az ütéseket, miközben 
ömlött a fejéből a vér". Ezt a könyvet mindenkinek el kellene olvasnia, aki 
képes és hajlandó szembesülni az Auschwitz közvetlen közelében működő 
munkatábor, a Buna-Monowitz rémálmával, ahol különösen a zsidó 
foglyokkal bántak kegyetlenül, s ha erejük végére érve már nem tudtak 
dolgozni, az SS munkafelügyelők a halálba küldték őket. 


Denis Avey beszámolója arról, hogy miként bántak a nácik a zsidókkal, 
mélyen felkavaróak. Ép ésszel nem könnyű elfogadni, hogy létezett olyan 
világ, amelynek a kegyetlenség volt az alaptörvénye, és amelyben az olyan 
egyszerű gesztusok, mint amit Denis Avey tett a holland zsidó fogoly 
irányában, különlegesnek számítottak. A hajdani brit katona azt is elmeséli, 
ami a hadifogságot megelőzően esett meg vele: csapatának küzdelmeit a 
Nyugati-sivatagban. Tárgyilagos hangon számol be a borzalmakról, többek 
között barátjának, Les-nek a haláláról, akit a tank szomszédos ülésén 
, Tepített a túlvilágra egy gránát. , Csillagszemű srác volt ez a Les — 


emlékezik Avey —, együtt voltunk, mióta elhagytuk Liverpoolt, táncoltam a 
nővérével, Marjorie-val, az asztalukhoz ültettek, megosztották velem az 
ételüket, nevettem a tréfáikon... és mégis, amikor szegény Les maradványait 
ott láttam magam körül, az jutott először eszembe, milyen jó, hogy nem 
velem történt. Ma is bántja, hogy akkor önkéntelenül ilyen módon reagált a 
történtekre. 


Ennek a könyvnek talán az őszinteség az egyik legnagyobb erénye. 
Avey kíméletlenül, de hitelesen írja le Buna-Monowitz lágert. Azzal, hogy a 
brit hadsereg egyenruháját a zsidó foglyok csíkos rongyaira cserélve 
átszökött a munkatábor zsidó zónájába, Avey tanúságtevővé vált. , A saját 
szememmel akartam látni, mi folyik ott" — írja. Tettével hozzájárult ahhoz, 
hogy ma már jóval többet tudunk az S5S-birodalom e legszörnyűbb 
bugyráról. Ez a könyv tisztelgés mindazok előtt, akiknek a történetét 
megörökíti, és a szerző, Denis Avey előtt, aki az életét kockáztatta azért, 
hogy e történeteket átadja nekünk. 


Sir Martin Gilbert 
2011. február 8. 


Prológus 


2010. január 22. 


Szinte még ki sem szálltam a taxiból a Downing Street előtt, máris 
mikrofont dugtak az orrom alá. Mit mondhattam volna nekik? Azért voltam 
ott, amit a háborúban tettem — nem azért, mert a Nyugati-sivatagban 
harcoltam, nem is azért, mert a németek fogságába estem, hanem amiatt, 
ami Auschwitzban történt. 


1945-ben senki sem akart meghallgatni, ezért az elmúlt hatvan év nagy 
részében alig beszéltem arról, amit átéltem. Első feleségem tanúja volt 
életem e nehéz periódusának. Éjszakánként verejtékben úszva ébredtem a 
csuromvizes lepedőn. Mindig ugyanaz az álom üldözött. Ma is látom azt a 
szegény fiút, amint vigyázzban állva tűri, hogy üssék a fejét, arcát elborítja 
a vér. Nap mint nap újra átélem, még ma is, majdnem hetven évvel később. 
Audrey, a második feleségem a megismerkedésünk után igen hamar rájött, 
hogy valami nincs rendben velem, és azt is sejtette, hogy Auschwitzhoz van 
köze a dolognak, de évtizedeken át még neki sem tudtam beszélni a 
történtekről. Ma is sokat rágódom a régi dolgokon: a feleségem szerint 
fogva tart a múlt, pedig túl kellene lépnem a szörnyű emlékeken. De az én 
koromban ez nem olyan egyszerű. 


A Downing Street 10. fényesre lakkozott ajtaja, melyet oly gyakran 
láttam a híradóban országunk vezetőinek a háta mögött, kinyílt előttem, és 
én beléptem. A hallban elvették a kabátomat, és felkísértek a lépcsőn, 
melyet a korábbi miniszterelnökök aranykeretes portréi szegélyeztek. Egy 
helyütt maga Churchill nézett vissza rám egy fotográfiáról. Elég kicsi kép, 
gondoltam, ahhoz képest, hogy mekkora formátumú államférfi volt. Fémből 
készült botomra támaszkodva megálltam egy pillanatra, hogy kifújjam 
magam, aztán folytattam utamat a háború utáni korszak 
miniszterelnökeinek sorfala előtt: Thatcher, Major és Blair zárták a sort a 
felső lépcsőfordulónál. 


Kimerülten rogytam a pihenőn álló karosszékbe; kilencvenegyedik 
évemet tapostam akkor, erőt kellett gyűjtenem a hosszú lépcsőmászás után. 
Ámuldozva néztem körül az elegáns  Terrakotta-teremben, amely 
eleganciájával, magas mennyezetével, pompás csillárjaival nagy hatást tett 
rám. Tudomásomra jutott, hogy Gordon Brown miniszterelnök aznap reggel 


bejelentette: a Chilcot-bizottság új bizonyítékokat készül nyilvánosságra 
hozni az iraki háborúval kapcsolatban, és mivel a választások közeledtek, 
azon töprengtem, vajon hogyan tud időt szakítani a fogadásomra. 


A miniszterelnök belépett a terembe, és a hangulat egy csapásra 
megváltozott. Egyenesen odajött hozzám és megragadta a kezemet. Nagyon 
halkan, szinte suttogva beszélt. Noha a terem addigra megtelt vendégekkel, 
mégis bensőséges légkör uralkodott. 


- Nagyon-nagyon büszkék vagyunk önre -— fordult hozzám a 
miniszterelnök. — Nagy megtiszteltetés, hogy vendégül láthatjuk önt. 


Meg voltam hatva. 


Felesége, Sarah is bemutatkozott. Nem tudtam, mit kell tenni ilyenkor, 
így hát kezet csókoltam neki, és azt mondtam, az életben még szebb, mint a 
tévében. Így is volt, de mégsem kellett volna ezt mondanom. Reméltem, 
hogy egy kilencvenegy éves öregembernek megbocsátják az efféle 
indiszkréciót. Mindenesetre igyekeztem gyorsan biztonságosabb vizekre 
evezni. 


- Nagyon tetszett a minapi beszéde — mondtam. Mosolyogva 
megköszönte. 


A sajtófotósok és a tévések szerettek volna felvételeket készíteni 
kettőnkről. Hallottam a miniszterelnök politikai csatáiról az utóbbi időben. 
Nem tetszik nekem, mondtam, hogy a kollégái hátba támadták, és 
biztosítottam afelől, hogy ha támaszra van szüksége, én készen állok. 
Mosolygott, és azt felelte, hogy számít rám. 


— Semmi pénzért nem csinálnám azt, amit ön — jegyeztem meg. Rendes 
ember, és bár én magam nem rá szavaztam a választáson, mély benyomást 
tett rám az őszintesége. A látogatás során mindvégig élveztem intenzív és 
osztatlan figyelmét; úgy viselkedett, mintha rajtunk kívül senki más nem 
lenne a teremben. Üvegszemem van — Auschwitz öröksége ez is —, így 
erőlködnöm kellett, hogy a másikkal élesen lássam az arcát. Mr. Brown 
szintén gyengén lát, ezért olyan közel ültünk egymáshoz beszélgetés 
közben, hogy a homlokunk szinte összeért. 


A bátorságról és a lélekjelenlétről beszélt, én pedig Auschwitzcal, az IG 
Farbennel és az SS-szel kapcsolatos emlékeimet elevenítettem fel, olyan 


sorrendben, ahogy eszembe jutottak. Egyszer véletlenül a német Hűáftling 
szó jött a számra az angol prisoner (fogoly) helyett. 


— Ilyesmi velem is gyakran megesik, ha azokról az időkről beszélek — 
jegyezte meg a parti egyik résztvevője, aki maga is a koncentrációs tábor 
túlélői közé tartozott. 


Óriási megtiszteltetés, hogy ,A Holokauszt Brit Hősei kitüntetés 
huszonhét birtokosa közül az egyik én lehetek, mégis valami szégyenfélét 
érzek. Többségük posztumusz kapta meg a kitüntetést, csupán ketten élünk 
még közülük Sir Nicholas Wintonnal, aki több mint hatszáz gyermeket 
mentett ki Csehszlovákiából. A súlyos ezüstérmen ,Az emberiség 
szolgálatában felirat olvasható. Kifelé menet azt mondtam egy újságírónak, 
hogy most már boldog emberként halok meg. Majdnem hetven évet kellett 
várnom arra, hogy ezt elmondhassam. 


Ma már képes vagyok beszélni azokról a rettenetes időkről: úgy érzem, 
hatalmas tehertől szabadultam meg. Pontosan emlékszem mindenre, a 
ruhacsere pillanata pedig különösen tisztán él az emlékezetemben. 


1944 közepe 


Tudtam, hogy gyorsan kell cselekednünk. Egy kis kunyhóban bújtam el, 
ott vártam. Nem lehettem biztos abban, hogy eljön, de eljött, és amint 
bebújt az ajtón, lehúztam a zubbonyomat. Ő becsukta az ajtót, egy pillanatra 
kívül rekesztve az építési terület rémes káoszát, és kibújt a szennyes csíkos 
egyenruhából. Odadobta a vásott ruhadarabokat, én pedig habozás nélkül 
magamra húztam őket. Néztem, amint aggodalmas pillantásokat vetve az 
ajtó felé kapkodva rángatja magára a brit hadsereg tábori öltözékét. 


Hollandiai zsidó volt, nekem Hans néven mutatkozott be. A 
ruhacserével lemondtam a Genfi Egyezmény nyújtotta védelemről: 
odaadtam az egyenruhámat, a múltamat, amely jóformán az egyetlen esélyt 
jelentette a túlélésre azon a szörnyű helyen — mindezt odaadtam egy másik 
embernek. Attól a perctől kezdve, hogy magamra öltöttem a ruháit, 
ugyanazzal a bánásmóddal kellett számolnom, mint ami neki járt. Ha 
elfognak, szó nélkül agyonlőnek mint szökött foglyot. 


1944 közepe volt, amikor szabad elhatározásomból beléptem Auschwitz 
III. kapuján. 


1. fejezet 


Noha jó hazafinak tartottam magam, nem azért csaptam fel katonának, 
hogy a hazáért és a királyért harcoljak. Sokkal inkább a kalandvágy 
vezérelt, egyszerűen meg akartam tapasztalni a háború poklát. Nem 
tudhattam, hogy a szó szoros értelmében a pokolba kerülök. 


Nem volt valami hősies a bevonulásom: az Otranto nevű hadihajó 
fedélzetén hagytuk el Liverpoolt egy verőfényes augusztusi reggelen, 1940- 
ben. Fogalmam sem volt arról, hogy mi vár rám. 


Felnéztem a Mersey folyó barna szalagján túl magasodó Royal Liver 
Buildingre, és azon tűnődtem, vajon fogom-e még látni a tetejére telepedő 
zöld Liver-madarakat. Liverpoolt akkor még nem érintették a bombázások. 
Egy hónappal a távozásom után aztán megkapta a magáét, de a 
bevonuláskor még elég békés város volt. Huszonegy éves voltam, és 
legyőzhetetlennek éreztem magam. Megfogadtam, ha elvesztem valamelyik 
végtagomat, nem jövök haza többé. Lobbanékony, vakmerő srác voltam, s 
ez még sok bajt hozott a fejemre, de mit tegyek, ilyen volt a természetem. 


Azért léptem be a hadseregbe, mert nem volt türelmem kivárni, amíg 
felvesznek a királyi légierőhöz. Nagyon sokáig tartott a papírmunka. Ez volt 
az első szerencsés megmenekülésem. Akárhányszor feltűntek a fejem felett 
a felhők fölé ívelő Spitfire-ek, mindig elfogott a repülés vágya, de a 
légierőhöz való csatlakozás a biztos halált jelentette volna. A Royal Air 
Force pilótái a levegő lovagjai voltak, ám az angliai csatában a többségük 
odaveszett — szerencsés voltam, hogy kimaradtam belőle. 


1939. október 16-án jelentkeztem, és mivel mesterlövész voltam, Denis 
George Avey-t, a 6914761. számú lövészt beválogatták, hogy csatlakozzon 
a 2. zászlóaljhoz. Vonatra tettek és Winchesterbe vittek bennünket 
kiképzésre. 


Mindegy, hogy esett az eső vagy sütött a nap, mindenképpen elég zord 
körülmények között éltünk. Az öreg katonák persze rengeteg borsot törtek 
az újoncok orra alá. Az állandó gyakorlatoztatás mellett a végtelen 
akadálypályákon végzett kemény erőnléti tréninget is bírni kellett. 
Esténként összeestünk a fáradtságtól a barakkunkban, de a végére egész jó 
kondícióba kerültünk. Megtanultunk bánni az összes fegyverfajtával, ami 
csak volt a brit hadseregben, bár én egyébként is fegyverek között nőttem 


fel. Az apám vette nekem az első puskámat, egy 410-est, nyolcéves 
koromban. Különleges, rövidített tusa volt. 


Apám szigorú fegyelmet követelt, ha fegyverről volt szó. Vidéken a 
dolgok vagy fehérek voltak, vagy feketék: olyan, hogy , talán", nem létezett. 
A morális bizonyosság világában nőttem fel, és elvárták tőlem, hogy 
kiálljak az igaz és helyes dolgokért. Apám megtanított az emberek és az 
állatok tiszteletére. A madarakat azért lőttük le, hogy legyen mit ennünk, 
nem pedig sportból. Megtanultam az  agyaggalamb-lövészetet, sőt 
hamarosan arra is képes voltam, hogy magam hajítsam el, majd a puskát 
felkapva telibe találjam őket, mielőtt leestek volna a földre. 


A hadseregben a lövészet egy kicsit más tészta volt, de gyorsan 
felvettem a ritmust, és hamarosan 600 yardon belül nemigen volt olyan 
célpont, amit eltévesztettem volna. 


Az egyik különösen kimerítő kiképzési nap a winchesteri lőtéren ért 
véget. Meghúztam a 303-as Lee-Enfield ravaszát, és egyenesen beletaláltam 
a tízes körbe. 


Az emberek, akik a céltáblákat igazgatták, egy földhányás mögött 
rejtőztek. Egy húsz hüvelyk hosszú póznára erősített fehér koronggal 
mutatták a találatokat. Amikor a koma felemelte a pálcát, hogy jelezze a 
találatomat, újra felhúztam a kakast, és kilőttem a kezéből a fehér korongot. 


Az embert nem veszélyeztettem, egyszerűen felvágásból tettem. 
Restellem, de így volt. Szigorú dorgálásban részesültem, viszont 
meglehetősen nagy népszerűségre tettem szert a sorkatonák között. 
Valóságos sztár lettem, és a mesterlövészek jelvényét viselhettem az 
uniformisomon. 


A szuronyos kiképzés elég szörnyű volt. A lövészeknél a bajonettet csak 
, kardnak" hívták. Arra készítettek fel bennünket, hogy embert öljünk, 
méghozzá olyan közelségből, hogy még a lehelete szagát is érezni lehet, és 
azt is látod, hogy borotválkozott-e aznap reggel, vagy sem. Az volt a 
parancs, hogy  torkunk szakadtából üvöltve rontsunk neki a 
harmincyardnyira lévő ellenségnek. Bevágod a pengét a zsigerei közé, 
gyorsan kirántod, aztán meglendíted a puskatust, és ripityára zúzod a fejét. 


Bendle őrmester vezette a kiképzést. Alacsony, keménykötésű fickó 
volt. , Hangosabban! Hangosabban!" — ordította kivörösödött arccal. Addig 
nem nyugodott, míg olyan hangosan nem üvöltöttünk, mint ő. 


Pszichológiai hadviselés volt ez a javából, és az ordítás voltaképpen 
segített megbirkózni a feszültséggel, mégis sokáig kellett gyakorolnunk, 
míg végre tökéletesen ment. 


A test test elleni bajonettharc valamivel jobb volt, egy kicsit olyan, mint 
valami sport. Rugós penge volt a puskára erősítve, az éles felén 
védőburokkal. Ha blokkolás nélkül döftünk vele, a penge visszahúzódott. 
Persze az öreg katonák azért jó mélyen benyomták a zsigereink közé, ami 
átkozottul tudott fájni. Emlékeztetőül szánták, hogy megjegyezzük, milyen 
következményekkel jár, ha nem vagyunk elég éberek. 


Winchesterből a Salisbury-fennsíkon lévő Tidworthbe vittek bennünket. 
Akadt ott egy tiszt, aki különösen népszerű volt az emberei között. 
Jóvágású pasas volt, mindig mintha skatulyából húzták volna elő, sötét, 
vékonyra nyírt bajusszal, lenyalt hajjal. Úgy emlékszem, az idő tájt 
alhadnagyi rangban tevékenykedett, de mi csak úgy hívtuk magunk között: 
Raffles, a nagyvilági tolvaj. Ez egy film volt, nem sokkal a háború előtt 
játszották a moziban, és a plakátokat még mindig sok helyen látni lehetett. 
A tiszt nem volt más, mint a behízelgő modorú, választékos eleganciájú 
filmsztár, David Niven. 


Az egyik gyakorlat után köré gyűltünk, hogy a tapasztalatairól 
faggassuk, de leginkább a , flitterváros" pletykáira voltunk kíváncsiak. Ő 
eléggé jól tűrte a rajongásunkat. A háború előtt Sandhurstben kapott 
kiképzést, és most újra hozzá kellett szoknia a katonaélethez. A Raffles-ben 
Olivia de Havilland volt a partnere, de ,Gingert" emlegette a 
leggyakrabban, akivel a Bachelor Mother-ben játszott együtt. Jól tudtuk, 
kiről beszél. Egyszer már jó ideje beszélgettünk, viccelődtünk, amikor az 
egyik srác közbekottyantott: , Fogadok, hogy bárhol szívesebben lenne, 
mint itt, uram! Egy pillanatra csend lett, aztán Niven azt mondta: , Hát 
szívesebben játszadoznék Ginger Rogers cickójával, az már igaz! 


A kegyetlen valóság 1940 május negyedik hetében rontott ránk, amikor 
összeválogattak száz embert, köztük engem, és útnak indítottak bennünket a 
tidworthi vasútállomásra, anélkül hogy egy szóval is elárulták volna, hova 
megyünk. Iudtuk, hogy Franciaországban rosszabbra fordultak a dolgok. 
Kineveztek egy húsz főből álló csapat élére, és megparancsolták, hogy 
osszuk szét az ágyúkat, a golyószórókat és a géppuskákat. 


Egy óra múlva pára- és füstfelhőket eregetve megjött a vonat. 
Felszálltunk a civilek közé, és elindultunk a tengerpart irányába. 


A brit felderítő csapatok súlyos nehézségekkel néztek szembe. Zajlott 
Calais ostroma, a németek nyomása egyre erősödött. Az 1. lövészhadtest 
körül szorult a hurok, és a 2. hadtestből a mi egységünket jelölték ki arra, 
hogy segítséget nyújtsunk nekik. 


Ott ültünk a Csatorna másik oldalán, bámultuk a ragyogó parti fényeket 
az egyelőre biztonságos angol földről, ahonnan még elképzelni is nehéz volt 
a keskeny tengersáv túlpartján zajló katasztrófát, noha a nehézfegyverek 
buffogását és rezgését érezni lehetett. Különös, melankolikus hang volt. 


Az 1. zászlóalj mindössze két-három napig harcolt Franciaországban. 
Az volt a feladatunk, hogy megakadályozzuk a calais-i kikötő körülzárását, 
és segítsük a mieink visszavonulását, akik az utolsó töltényig harcolva 
szívósan ellenálltak. A királyi flottának sikerült kimenekítenie egy 
maroknyi túlélőt, de a többség odaveszett vagy fogságba esett. Később 
Winston Churchill köszönetet mondott nekik. Churchill szerint legalább két 
német fegyveres különítményt megbénítottak, és a , kis hajók" sok katonát 
felvettek Dunguergue-nél. 


A partra szállás kész öngyilkosság lett volna. Belekergettek volna 
bennünket a vízbe. Szerencsére az elöljáróink helyesen mérték fel a 
helyzetet, és a tervet elvetették. Ha létezik az őrangyalom, hát Calais-nál 
megint ott állt mellettem. Ez volt a második szerencsés megmenekülésem 
azután, hogy lekéstem a jelentkezést a légierőnél. 


Végül persze bejutottam a kontinensre, de akkor már hadifogoly voltam. 


Ezután észak felé vettük utunkat, Liverpool irányában. Az Aintree 
lóversenypályán berendezett ideiglenes táborba vittek bennünket, ahol a 
Grand Nationalt szokták rendezni. Most nem látszott más belőle, csak a 
tengernyi katona, akik arra vártak, hogy továbbszállítsák őket. 


A szabad ég alatt aludtunk. Nyár eleje volt már, de minden reggel 
harmattól nedves matracon ébredtünk, sajgó végtagokkal. A derékszögű 
hajlásáról híres Canal  Turnnél töltött éjszakák nem  jelenthettek 
megoldhatatlan feladatot egy fiatal legénynek, aki farmon nőtt fel. Három 
hétig ment ez így, majd átkerültünk egy nagy civil épületbe, ahol legalább a 
harmattól nem kellett szenvednünk. 


Itt ismerkedtem meg Eddie Richardsonnal. Rendes tag volt, nagy múltú 
katonacsaládból származott, úgyhogy csak , Regiment Eddie-nek — röviden 
, Reggie-nek hívtuk. Jó dumájú, kicsit felvágós srác volt. Szobatársak 
lettünk. Hónapokkal később ő is megjárta a sivatagban, ugyanazon a napon, 
amikor az én sorsom is balszerencsés fordulatot vett. 


A liverpooli kiképzés már egészen más tészta volt. A házról házra 
haladó tűzharcra képeztek ki bennünket, a lebontásra ítélt utcákban 
gyakorlatoztunk.  Megtanultuk a benzinnel megtöltött üvegpalack, a 
Molotov-koktél elkészítésének és elhajításának minden csínját-bínját. 
Mestereivé váltunk a Mills-bombának nevezett bordás, cikkelyes páncélzatú 
kézigránátnak is, amely leginkább apró ananászra hasonlított. A hónap vége 
felé mindkettővel szoros ismeretséget kötöttem. Nem volt nehéz kezelni 
őket. A gyújtózsinór hossza tetszés szerint változtatható volt aszerint, hogy 
három, hét vagy kilenc másodperc múlva robbantsunk. De az időzítésnél 
észnél kellett lenni, ha nem akartuk, hogy az ellenfél visszadobja a gránátot. 
Ki kellett húzni a biztosítószeget, előrerohanni és egyenes karral, derékból 
lendítve elhajítani. Ha az ember nem önmagát küldte át a másvilágra, a 
gránát hatalmas krátert ütött, amely viszonylag biztonságos határok közt 
tartotta a robbanást. Én a krikettlabdát százyardnyira is el tudtam dobni, 
már tizenhat éves koromban. Még mindig játéknak tűnt az egész. 


Amikor az Otranto fedélzetén elhajóztunk Liverpoolból, tudtuk, milyen 
kiszolgáltatott állapotban hagyjuk ott Angliát. Júniusban a németek 
elfoglalták Franciaországot, Olaszország hadat üzent a szövetségeseknek, 
rendszeresek voltak a közelharcok a Luftwaffe és a Királyi Légierő gépei 
között Dél-Anglia légterében, és az angliai csata még csak ezután 
következett. 


Elfoglaltuk a helyünket a fedélzeten. A fejünk felett a dupla 
hajókémény fekete füstöt okádott, a hálóhelyüket kereső emberek fecsegése 
csak növelte a hangzavart. Egyesek hátizsákjukat maguk után húzva üres 
kabinokra vadásztak, mások cimboráikat szólongatták. Alattunk a gépház 
dohogott, és itt utaztak a nehézfelszereléseink is. 


Les Jacksonnal sülve-főve együtt voltunk. Hivatásosként a tizedesi 
rangig vitte; pompás fickó volt, folyton csillogott a szeme, és pajkos 
humorát is gyakran csillogtatta. Idősebb volt nálunk, már harminc is elmúlt, 
de az első pillanattól fogva vonzódtunk egymáshoz, és a végsőkig együtt is 


maradtunk. Együtt mentünk a géppuskatűzbe is tizennyolc hónappal 
később. 


Les a családjának is bemutatott Liverpoolban. A nővérének, Marjorie- 
nak csaptam egy kicsit a szelet. Nagyon vonzó, szőke lány volt, remek 
táncos, és bájos ,liverpudli" akcentussal beszélt. Néhányszor elvittem 
táncolni, de nem volt közöttünk semmi. Akkoriban az ember egy-egy együtt 
töltött este után akkor is hazakísérte a lányt, ha mérföldeket kellett 
gyalogolnia, és egy arcra adott puszinál aligha várhatott többet cserébe. Az 
is valóságos kitüntetésnek számított. A családja nagy szeretettel fogadott. 
Les faterja mindig finom sörbettel kínált. Öt évbe telt, mire újra átléphettem 
a küszöbüket, és meghívhattam egy sörre, az sem volt valami vidám 
alkalom. 


Marjorie fényképét kitűztem az alsó fedélzeten lévő apró, levegőtlen 
kabin falára, amelyen négyen osztoztunk. Nem Marjorie-é volt az egyetlen 
kép a falamon: mindig sok barátnőm volt, egész  kollekcióból 
válogathattam. 


Én aludtam a felső ágyon, alattam Bill Chipperfield. Elég földhözragadt 
gondolkodású fickó volt, nagyon szegény családból származott, délről, de 
az őszinteségét sokra becsültem, és jól megfértünk. A két másik fiúnak, 
szegényeknek, már csak a földön jutott hely. Össze voltunk préselve, akár a 
szardíniásdobozban, moccanni sem lehetett a sötétben anélkül, hogy az 
ember rá ne lépett volna valakire. 


A behajózás előtt huszonnégy órás eltávozást kaptunk, de az oda- és 
visszaút szinte az egész időt elvette. A családom messze délen élt, 
Essexben. A falunkat North Wealdnek hívták, jól menő parasztgazdaságunk 
volt. Szép, nyugalmas vidéki gyermekkorban lehetett részem. 


Anyám sokat sírt, amikor bevonultam, és búcsúzóul megcsókolt. Pózba 
kellett , vágnom magam a nővérem, — Winifred oldalán, hogy 
lefényképezhessenek bennünket. Még mindig őrzöm azt a képet. A 
nővérem sötét, hullámos haját lobogtatja a szellő. Kötött ruhát visel, nyaka 
körül gyöngysor. Én egyenruhában feszítek, magasra húzott nadrággal, 
rövid zubbonyom szorosra húzva a derekamon, fejem búbján hetykén 
félrecsapott gyakorlósapka. A búcsúzáskor meg sem fordult a fejemben, 
hogy bajom eshet. Úgy éreztem, tudok vigyázni magamra. Ilyen az ember, 


amikor fiatal. Winifred gondosan titkolta az érzéseit. Miért is aggódtunk 
volna? Akkor még nem tudtuk, milyen a háború. 


Azt egyedül apám, George tudta, de ő nem szólt semmit. Harcolt az I. 
világháborúban, és tudta, mi vár ránk: mocsok, vér és szenvedés. Szó nélkül 
kezet fogott velem, és sok szerencsét kívánt. Derék, büszke ember volt, a 
haja még sűrű és sötét, izmai keményen feszültek az inge alatt. Hívő 
keresztény volt, ennek megfelelően magas erkölcsi elvárásokkal. Sosem 
mutatott túlságosan sok melegséget irántam, ami talán annak volt 
betudható, hogy ragaszkodott az elveihez, és minket is arra nevelt, hogy 
elveinknek a gyakorlatban is érvényt kell szereznünk. Az idő tájt tisztviselő 
volt a községházán, akkor, amikor ez a hivatal nagy tiszteletet és a helyi 
ügyekben szinte teljhatalmat jelentett a viselőjének, de népszerű volt a 
faluban, mert mindenkin igyekezett segíteni. Később megtudtam, hogy a 
legszegényebb lakosok helyett a saját zsebéből fizette ki a helyi adót. 


A családja előtt azonban nehezen mutatta ki az érzéseit, és a dicsérettel 
is takarékosan bánt. Amikor gyermekkoromban díjat nyertem a 
sportversenyen, mindössze annyit mondott: , jól van, fiam", és soha többé 
nem hozta szóba a dolgot. Csak a háború után jöttem rá, hogy mennyire a 
szívén viselte a sorsomat. Nem sokkal azután, hogy elhajóztam, ő is 
jelentkezett önkéntesnek, amihez le kellett tagadnia a korát. Később 
hallottam, hogy akárhova helyezték, mindenhol utánam kérdezősködött, 
megpróbált a nyomomra akadni. Talán azt hitte, ha a közelemben van, 
megóvhat a bajtól, de persze sosem találkoztunk. Krétán esett fogságba, 
onnan Németországba vitték munkatáborba. A hegyi vasút építésén 
dolgozott, ahol kis híján meghalt tüdőgyulladásban. Sok időt töltött azzal, 
hogy mindenféle holmit lehajigált a hegyoldalon, hogy bebizonyítsa, nem 
győzték le. Elég izgága ember lehetett, azt hiszem. Valószínűleg rá ütöttem. 


Miután visszaértem a fedélzetre, fel kellett készülnünk a lehetséges 
veszélyre, amit a vízfelszín alatt settenkedő tengeralattjárók és aknák 
jelentettek, amelyek csak arra vártak, hogy lyukat üthessenek a hajónkon, és 
leküldjenek minket a tenger fenekére. Az aknák ellen egyedül a hegyes 
úszókkal felszerelt, torpedó formájú aknaszedő bója nyújtott védelmet. A 
korlátok felett áthajolva néztem, amint a hajó oldala mellett lassan 
beleengedték a vízbe. 


A cápára emlékeztető berendezés a víz érintésére , kelt életre". Az úszók 
lehúzták a mélybe, és távol tartották a hajótól. Utánaengedték a kábelt, amíg 


biztonságos távolságba nem került a hajótesttől. A bójának a hajóval 
párhuzamosan kellett elhelyezkednie. A kábel arra szolgált, hogy lerántsa a 
torpedót a horgonyról. Mihelyt a felszínre bukkant, golyózápor zúdult rá, 
vagy a dróton lecsúszva nekicsapódott a bójának, és felrobbant. A robbanás 
ereje fehér vízoszlopot lökött az égnek, de a hajó megmenekült. Ez 
valamennyire megnyugtatott bennünket. 


Lenyűgöztek ezek a masinák. Mindig is bolondultam az autókért és 
motorbiciklikért, de ahhoz, hogy mérnök legyek, iskolás koromtól erre 
kellett volna készülnöm. Ám akkor máson járt az eszem, féktelen voltam, és 
mindenáron én akartam lenni a parancsnok. Már kölyökkoromban saját 
gyerekhadsereget szerveztem: igazi fegyverekkel a vállunkon masíroztunk, 
persze lőszerünk nem volt. Az iskolában is én voltam a vezér, és elég izmos 
is voltam ahhoz, hogy senki ne akarjon ujjat húzni velem. Később a 
feleségem, Audrey gyakran ugratott azzal, hogy igazi kötekedő vagyok. 
Gyanítom, félig-meddig komolyan is gondolta. Tényleg nemigen ismertem 
a félelmet. 


A londoni Leyton Technical College-ban tanultam tovább. Rendben 
ment minden, elég jó tanuló voltam. 1933-ban, abban az évben, amikor 
Hitler lett a kancellár Németországban, tanulmányi ösztöndíjat nyertem. A 
leytoni városházán vehettem át a pulpituson álló férfiútól, aki nem volt más, 
mint az első világháború nagy katonaköltője, Siegfried Sassoon. A 
negyvenes évei közepén járhatott akkor, még mindig sötét haja a magas 
homlokára hullott. Mindössze tizennégy éves voltam, így nemigen tudtam 
felmérni, hogy mekkora megtiszteltetésben van részem. Mondott néhány 
elismerő szót, majd átadott két borvörös kötésű könyvet, Robert Louis 
Stevenson és Edgar Allan Poe egy-egy kötetét, a borítójukra arannyal egy 
kard és egy pajzs volt nyomtatva. 


Ott, a fedélzeten állva mindez borzasztóan távolinak tűnt már. A 
szárazföld lassan ködbe veszett. A civilizált világ, amelynek szabályait és 
szokásait ismertem, a rend és a normalitás világa gyorsan távolodott. 


2. fejezet 


Les Jackson mindig tudta, merről fúj a szél. Nem sokkal azután, hogy az 
Otranto kifutott a tengerre, bejött a kabinunkba, igyekezve átlépni a földön 
alvókat, de azért persze sikerült felébresztenie őket. Végignézett az ágyam 
felett sorakozó fotókon. Ott volt köztük a húgáé, Marjorie-é is. Vártam, 
hogy valami szarkasztikus megjegyzést tesz majd, de nem szólt semmit. 
Tudta, hogy gyengéd érzelmeket táplálok Marjorie iránt, ám ezúttal valami 
mást forgatott a fejében. 


— Avey, van egy kis munka itt a maga számára. Beosztottam vécét 
pucolni. 


— Micsoda? Ugye, most viccel, öregem? 
— Nyugi! Meglátja, megéri. 


Eddie Richardsont is bekampózta. Na már most, ez az Eddie afféle 
finnyás úrigyerek volt, aki a vécének még a nevét is nehezen vette a szájára, 
azt meg, hogy kitakarítsa, el sem tudta képzelni. Nem mondhatom, hogy el 
volt ragadtatva, amikor rájött, hogy egyelőre a vécékefével kell beérnie 
fegyver helyett, de hamarosan beláttuk, hogy Les-nek igaza volt. Napi fél 
óra vécépucolás fejében olyan lakomát kaptunk, hogy a király sem 
különbet. Szalonnás-tojásos szendvicset ettünk, amennyi csak belénk fért. 
Isteni volt. Nem beszélve arról, hogy az egész utazás alatt minden egyéb 
munka alól kihúzhattuk magunkat ezzel az ürüggyel. Ez a Les nagyon 
ismerte a dörgést. 


Tizenhét hajó indult útnak akkor, 1940. augusztus 5-én. Az egyiknek 
motorhiba miatt vissza kellett fordulnia. A többi a haditengerészet 
fedezetével kifutott az Ír-tengerre. Továbbra sem tudtuk, hova megyünk: az 
információt előttünk is titokban tartották. Alig tűnt el a szárazföld a 
láthatáron, a gépház egyenletes  dohogását máris egy  U-boat 
riadószirénájának fülsiketítő hangja nyomta el. A hajó azonnal akcióba 
lendült, a fedélzet megtelt emberekkel. Utat törtem magamnak a tömegben 
a mentőcsónakok felé. Az emberek hamuszürke arccal kémlelték a 
hullámokat, periszkóp vagy ami még rosszabb, torpedó után kutatva. 
Fényjelek villantak az Otranto parancsnoki hídján, fényüknél elmosódott, 
szürke alakzatok váltak láthatóvá a horizonton. Múlt az idő, és mivel nem 
történt semmi, a feszültség némileg enyhült. Mindenesetre még órákig ott 


kellett állnunk a fedélzeten. Aztán az élet lassan visszatért a megszokott, 
monoton kerékvágásba. 


Mélyen aludtam; arra tértem magamhoz, hogy valaki hatalmasat sóz a 
karomra. A kabin tele volt hangosan ordítozó bakákkal. Valaki felrángatott 
a priccsről. 


— Ébresztő, Avey, munkára! Itt az ideje, hogy megszolgáld a zsoldot! — 
kurjantotta. 


Félig aludtam még, de máris végighurcoltak az egyenruhások 
sokaságán. Körülöttem mindenütt katonák, énekeltek, kiabáltak, láthatóan 
igen emelkedett volt a hangulat. 


— Gyertek, ezt nézzétek meg! — mondta valaki. — Várj csak, majd ha 
meglátja azt a másikat! 


Sejtettem már, hogy az áldozat szerepét osztották rám. Keskeny 
folyosókon, kabinajtók sokasága mellett haladtunk el, aztán a fedélzetre 
vezető meredek lépcső felé rángattak. Odafent meglegyintette az arcomat a 
friss tengeri szellő, és ettől végre magamhoz tértem. Végigvezettek a 
csónakfedélzeten, el a hevedereken függő mentőcsónakok és az óriási, fehér 
szellőzőcsövek ventilátorai mellett, amelyeknek olyan formájuk volt, mint a 
régi telefonok szócsövének. Aztán a tat felé ereszkedtünk. Jobbomon egy 
pattanásos arcú suttyó élénken püfölte tenyerét az öklével. Kezdtem sejteni, 
mi vár rám. 

Egy szabadtéri bokszringet pillantottam meg a hátsó fedélzeten, 
komplett kötélkordonnal körülvéve. Hatalmas árboc tornyosult felette. 
Valahogy elterjedhetett, hogy valaha bokszoltam. Abban az időben bárkivel 
gondolkodás nélkül kiálltam volna, akár a ringben, akár azon kívül. 
Általában elég jól jöttem ki a hasonló kalandokból, igaz, mindig tudtam, 
kivel állok ki. 


Már a kezemen volt a kesztyű, amikor végre megpillantottam az 
ellenfelet, és abban a pillanatban megfordult a fejemben, hogy behúztak a 
csőbe. Nem túlságosan magas, alig több mint öt láb, de igencsak 
keménykötésű, láthatóan jó erőben lévő fickó volt. A nevét is tudtam, 
Jocknak hívták, az egyik tökös skót ezredhez, a Black Watchhoz tartozott. 
Mindenki arra számított, hogy rendesen meg leszek ruházva, ez világosan 
látszott. 


Látszott rajta, hogy gyakorlott utcai harcos, talán profi bokszoló, de 
amikor bemelegítés közben egy kicsit közelebbről is megnéztem, 
valamennyire megnyugodtam. Karfiolfüle volt, és lapított orra, a 
szemöldöke is sérült, heges. Akit ennyiszer összevertek, az vagy nem túl 
technikás, vagy nem elég gyors. Mást talán félrevezetett volna a látvány, de 
engem nem. 


Kissrác korom óta klubokban bokszoltam, és elég gyorsnak tartottam 
magam. Élénken kezdtem, ő nehézkes mozgással kerülgetett. Majdnem 
bevitt néhány ütést, de hamarosan sikerült eltalálnom egy váratlan 
mozdulattal, amit egy kemény balhorog követett. Sosem céloztam az arcára, 
nem akartam még jobban szétverni az orrát, a második menet közepe táján 
viszont olyan kemény gyomrost kapott tőlem, hogy levegő után kapkodva a 
földre rogyott. A meccsnek vége volt. 


Utána egy ideig még ott maradtam a fedélzeten, néztem a műsort, de az 
minden volt, csak nem kellemes látvány. Egy Black Watch-tiszt nem bírt 
ellenállni a kísértésnek, és kiállt az egyik saját emberével szemben. 
Láthatóan nem volt valami népszerű az ürge, és eléggé hezitált is, mint 
kiderült, okkal. Péppé verték szegényt. 


Ettől eltekintve a bokszmeccsek többsége sportszerűen zajlott. Gyakran 
lenyomtunk egy-két menetet Charles Calistannal, a jó öreg Charlesszal. Ő 
volt az edzőpartnerem, nagyon jól kijöttünk egymással. Jóképű srác volt, 
indiai származású angol, sötét, hullámos hajjal, még urdu nyelven is tudott. 
Később valóságos hős lett belőle. Megérdemelte volna a Viktória-keresztet. 
Tehetséges bokszoló volt, rendszeresen öklöztünk a fedélzeten. 


Tizenegy nap múlva horgonyt vetettünk a Sierra Leone-i Freetownban. 
Ez volt az első szárazföld, miután elhagytuk a Brit-szigeteket. Annyi 
kiderült számunkra, hogy megkerüljük a Fokot, aztán észak felé, Egyiptom 
irányába vesszük utunkat. Két nappal később, anélkül hogy szárazföldre 
léptünk volna, ismét dél felé fordultuk, Fokváros felé. Feltűnt előttünk a 
lapos tetejű Tábla-hegység, emlékeztem rá az iskolai földrajzórákról. El 
sem mertem hinni, hogy ez a földi paradicsom tényleg létezik. 


Jó volt megint szilárd talajt érezni a lábam alatt. Ez volt az első eset, 
hogy idegen földre léptem, hacsak nem számítjuk a sheffieldi krikett- 
kirándulásokat. Fokvárosban elég hűvös volt abban az évszakban, de 
egyébként félelmetes helynek bizonyult. A rakparton csoportokra osztottak 


bennünket. Eddie-t, engem és két társunkat átadtak egy jól szituált, 
középkorú, fehér dél-afrikai fazonnak, aki világos öltönyben ült egy sötét 
színű kocsiban. Önként jelentkezett, hogy körbevisz bennünket a városban. 


Nekem minden új volt. Egyetlen feketét láttam addig életemben, egy 
fiút, aki az Epping piacon árult valamit. Elég szószátyár volt, nagy hantás: 
azt mondta, bele tud nézni a napba anélkül, hogy ártana a szemének. 


Fokváros megfelelő ízelítőt adott a külföldből. Gyöngyéletünk volt: a 
menő öltönyös pasi elvitt minket egy emeletes, koloniál stílusban épült 
házba. Először is azt javasolta, hogy használjuk az úszómedence mellett 
álló kinti zuhanyt. Ez elgondolkodtatta Eddie-t afelől, hogy vajon milyen 
szagunk lehet. Hetek óta az jelentette a tisztálkodást, hogy slaggal 
lelocsoltuk magunkat a fedélzeten, de csak tengervíz állt rendelkezésre, 
úgyhogy most élvezettel álltam a zuhogó édesvíz alatt. Éreztem, amint a 
több hetes verejték- és sóréteg leázik a bőrömről. Alig tudtam rávenni 
magam, hogy kikecmeregjek a zuhany alól. 


Vendéglátónk nagylelkűségének köszönhetően még aznap elmehettünk 
a legelegánsabb étterembe, amit addigi életem során láttam. A belváros 
szívében volt, mennyezetére az égbolt képét vetítették, mozgó felhőkkel. 
Tátottuk a szánkat, és derekas zabálással fejeztük be a napot. 


Négy nappal később búcsút vettünk Fokvárostól. A Tábla-hegység 
lassan a távolba veszett, és a konvoj ismét csoportokra bomlott, magára 
hagyva az Otrantót, amely lassan megkerülte a Fokot, és felfelé vette az 
irányt, Kelet-Afrika partjainak. Szeptember 14-én elértük a vulkanikus 
Perim-szigetet a Vörös-tenger bejáratánál. Onnan a sötétség leple alatt, még 
mindig négy hadihajó védelmében indultunk tovább. Hamarosan az eritreai 
Masszavában állomásozó olasz repülőgépek és hadihajók lőtávolába értünk. 
Az Otrantón minden lámpát eloltottak, csak tapogatózva tudtunk 
tájékozódni a hajón. Tökéletes volt az elsötétítés, csak az éjszakai égbolton 
ragyogó csillagok szórták fényüket. Az Ádeni-öböl foszforeszkáló vizében 
egy hatalmas rája körvonalait pillantottam meg azon az éjszakán. 


A mieink nagyon várták már az erősítést. A Port Tavfik mellett 
horgonyoztunk le, a Szuezi-csatorna torkolatánál, hadihajók, teherhajók, 
fekete füstöt okádó rozsdás vontatógőzösök és apró arab halászbárkák 
társaságában. Innen Geneifába vittek bennünket, a Nagy-Keserű-tó partján 
felállított jókora sátortáborba. Megkezdődött a küzdelem az állandó 


szomjúsággal: a táborban sok helyen hatalmas agyagkorsókat állítottak fel, 
peremükig megtöltve friss, hideg vízzel. Ez eddig rendben lett volna, a baj 
ott , kezdődött, hogy rögtön a  megérkezésünket követő napon 
menetgyakorlatra rendeltek bennünket a sivatagba, a huszonöt mérföldnyire 
lévő sziklás, terméketlen kőbányához, aminek , Bolha" volt a beceneve. 
Csak hogy ne unatkozzunk. 


A 2RB-t, vagyis a 2. zászlóaljat már akkor kiküldték a sivatagba, 
amikor én odahaza Angliában még szalmabábukat döfködtem a kiképzésen. 


Az olasz diktátor, Benito Mussolini még nem jelentette be a 
hadüzenetet, de a háború közeledett. Hat héttel korábban az egyik 
bombasztikus szónoklatot tartotta a másik után, úgyhogy a zászlóalj ugrásra 
készen várta a fejleményeket. Emlékszem, láttam akkoriban egy képet, 
valamelyik magazinban jelent meg, Mussolini elitkatonáit ábrázolta, amint 
éppen sorba rakott, borotvaéles bajonetteken ugráltak át. Sose igyál előre a 
medve bőrére, gondoltam. 


A hadüzenet másnapján a 7. páncéloshadosztály, amely a 2. zászlóaljat 
is magában foglalta, egyenesen a líbiai határra vonult. Nem mondhatnám, 
hogy a világ legmodernebb hadserege volt. A páncélozott járművek között 
még néhány öreg Rolls-Royce Silver Ghostot is láttam, amilyet még 
Arábiai Lawrence használt az I. világháborúban, de gyorsan elfoglalták 
hadállásaikat a határ mentén. 


Mire Mussolini hadmozdulatai megkezdődtek, a konvojunk készen állt 
a csatára a Vörös-tengernél. , II Duce, ahogy az olaszok hívták, látta, hogy 
milyen sokra mentek a németek Európában, és ő is ki akarta venni a részét a 
zsákmányból. Fél szemét mindig a Níluson, a Szuezi-csatornán meg a brit 
utánpótlást biztosító, Indiába vezető úton tartotta. Graziani marsallt, aki ,,a 
sivatag hentese néven vált közismertté az arab felkelés leverése során 
véghezvitt vérengzései miatt, Egyiptom és a brit erők megtámadására 
utasította. 1940. szeptember 13-án nyolcvanötezer olasz katona özönlötte el 
Egyiptomot Líbia felől, és a sokkal kisebb brit haderő kénytelen volt 
visszavonulni. Csapataik meg sem álltak az Egyiptomtól hatvanöt 
mérföldnyire fekvő kis part menti településig, Szidi Barraniig. A Duce 
azonnal kijelentette az olasz propaganda-híradóban, hogy a városban 
visszaállítják a villamosközlekedést. Villamos? Azt sem tudták, hogyan kell 
helyesen leírni ezt a szót. Nem volt ott más, csak néhány kőépület meg 
egypár sárkunyhó. Rendes út sem vezetett arrafelé, nemhogy villamossínek. 


Az olaszok kidolgozott erődrendszert építettek ki, amely a parttól 
délkelet felé haladva mélyen behatolt a sivatagba. Táboraiknak olyan 
romantikus csengésű neveket adtak, mint Tummar, Rabia vagy Sofafi, 
mintha csak valami sivatagi fűszerút állomásai lettek volna. Az olasz 
oldalon kétszázötvenezer katona állomásozott, úgyhogy a szövetségesekre 
igencsak ráfért az erősítés: a létszámuk a levegőben és a földön egyaránt 
mélyen alatta maradt az olaszokénak, összességében sem haladta meg a 
százezret. 


Kairó volt az utolsó állomásunk, mielőtt átléptük volna a valódi háború 
küszöbét. Ez volt az utolsó alkalom, hogy pihenjünk egy kicsit, mielőtt az 
igazán kemény dolgok jönnek, azok az események, amelyek felkészítettek a 
fogságra és minden egyébre, ami azután következett. Charles Calistannal és 
Cecil Plumberrel hárman indultunk el felfedezni a város kétes fényeit, 
néhány öregebb katona társaságában, akik ismerték már a járást. Cecil 
megfontolt, érett gondolkodású fiú volt, magas homlokkal és éles szemmel. 
Kiváló ütőjátékosnak ismertem meg még az otthoni krikettcsapatban, 
Essexben. A falusi pályán töltött gondtalan, békés napok emléke egyre 
távolabbivá vált. A pacsirták és rigók helyett fekete kányák vitorláztak az 
egzotikus és titokzatos város felett, amely dugig volt szövetséges 
katonákkal: új-zélandiakkal, indiaiakkal, ausztrálokkal és persze britekkel. 


Egy ló vontatta riksa haladt el mellettünk, megrakva khakiszínű 
uniformisba öltözött bakákkal, akik emelkedett hangulatban készültek 
belevetni magukat a vad éjszakába. Rossz volt nézni a kocsirudak 
kalodájában vergődő szegény párák félelmét. A társaság lekászálódott a 
szekérről. 


— Háromszoros hurrá a kocsisnak! — kurjantottak, aztán fizetés nélkül 
kereket oldottak. 


Tevéket is láttunk, elképesztő méretű málhával a hátukon, meg 
szamarakat, a hátukon ülő gazda talpa csaknem a földet súrolta, miközben 
bottal igyekezett gyorsabb ügetésre bírni őket. Az utcakölykök , baksis, 
baksis!" kiáltásokkal vettek körül bennünket, más gyerekek olcsó 
csecsebecséket vagy gyanús kinézetű gyümölcsleveket és szottyadt fügét 
kínálgattak. Poros villamos csörömpölt végig az utcán, kerekei szikrát 
vetettek a síneken. A levegőt sárgás köd ülte meg, füst és a levegőben úszó 
apró homokszemcsék elegye, amelyhez a fedetlen csatornák kipárolgása 
vegyült. 


A zajos utcáról, ahol ló vontatta járművek igyekeztek utat törni 
maguknak a teherautók között, beléptünk a Melody Clubba. Sweet Melody 
volt a teljes neve. Akárki is nevezte el, jó humorú ember lehetett. A 
bejáratot két áporodott sötétítőfüggöny zárta el, noha odakint kék 
utcalámpások világítottak, és az ablakok meg az ajtónyílás körül is 
számtalan égő adott fényt. Amint félrehúztam az egyik függönyt, a lábam 
valami zsákszerű dologba ütközött. Egy ausztrál katona alakja bontakozott 
ki a félhomályból, aki eszméletlenül hevert a lábam előtt. 


Félrehúztuk a második függönyt is, és beléptünk a rosszul megvilágított 
bárba, ahol már vágni lehetett a füstöt. Zenekar játszott az aprócska 
színpadon, amit szögesdróttal kerítettek el a helyiség többi részétől. 
Szükség is volt erre az óvintézkedésre, így is alig lehetett hallani őket a 
hangzavarban. A terem zsúfolásig megtelt a sivatagban állomásozó, 
eltávozáson lévő bakákkal, akik egy kis kikapcsolódást kerestek itt. A 
mennyezeten golyó ütötte lyukak éktelenkedtek, a padlón meg csak a jó ég 
tudja, mi minden. Általában az ausztrálokat hibáztatták a felfordulásért. 
Rendes fickók voltak odakint a sivatagban, de Kairóban, ha italhoz jutottak, 
gyalázatosan tudtak viselkedni. 


Valami baljós feszültség remegett a levegőben. Az ember nemigen 
engedhette el magát a nagy tömeg miatt. Éppen kihozták az italunkat, 
amikor az egyik sarokasztalnál valaki felordított. A pasas a legnagyobb 
ramazuri közepette felkapott egy széket, és a feje felett az egyik zsúfolt 
asztal felé hajította. Erre a saját cimborái közül valaki egy jobbhoroggal 
kiütötte, valószínűleg nem szándékosan, hanem még egy korábban 
kezdődött csetepaté utolsó mozzanataként. Ez aztán kissé lehűtötte a 
kedélyeket, az eszméletlen székdobálót kivitték a teremből, ahol 
csatlakozott az ajtó előtt heverő társához. A többiek szépen a helyükre 
tették a székeket, megigazították az egyenruhájukat, és az este a korábbi, 
valamivel mérsékeltebb zajszinten folytatódott. 


A tisztek gondolkodás nélkül Kairó előkelőségeinek törzshelye, a híres 
Shepheard"s Hotel bárja felé vették az irányt. Az egyszerű közkatonáknak, 
amilyenek mi is voltunk, alaposan ki kellett csípni magukat, ha azt akarták, 
hogy beengedjék őket. Elegáns hely volt, egy másik világ nyílt meg 
előttünk, amikor ide beléptünk. A pianínónál öltönyös zongorista játszott. 
Fonott karosszékek sorakoztak a kőburkolatú padlón, a hosszú, fehér 
galabeiába öltözött egyiptomi pincérek fél kézzel egyensúlyozták fényes 


tálcáikon a poharakat. Ez már jobban tetszett. Akkor már káplár voltam, és 
szerettem a kezemben tartani a dolgokat. Elszántam magam, hogy címzetes 
tiszti rangot szerzek, és a Shepheard"sban fogok mulatni, amely sokkal 
inkább nekem való helynek tűnt. 


Később az este nagyvilági nyüzsgésében átkeltünk a Nílus felett húzódó 
Angol hídon, melyet négy irdatlan méretű bronzoroszlán őriz. 


— Látod? — mutatott rájuk az egyik haver. — Ha szűz megy át a hídon, 
mindig morognak, úgyhogy vigyázz! 


Kárörvendő nevetés harsant fel szavai nyomán. 


Visszafelé menet aztán végig a lányokról folyt a szó. Vége-hossza nem 
volt az ugratásnak, a rovásunkra elsütött poénoknak. Persze nem lehet 
csodálkozni azon, hogy a szex ennyire gyakori téma volt. Kiderült, hogy 
többségünk még szűz, és az ember sokszor nem is kerülhette el, hogy ezt be 
is vallja. Huszonegy éves voltam, és akkoriban a házasság előtti szex nem 
volt megszokott dolog. Ma már alig tudjuk ezt elképzelni. Sok társam járt 
ugyanebben a cipőben. Ahhoz elég idősek voltunk, hogy meghaljunk, de 
nemileg még ártatlanok voltunk. Szuper kondícióban voltam, de a nap 
végére általában annyira kimerültem, hogy nemigen gondoltam rá. Sokan 
azonban egészen a megszállottjaivá váltak. 


Az egyik kairói utcának a neve különösen gyakran hangzott el a bakák 
szájából. Berka — így hívták a legrégibb mesterséget űzők központját a 
városban. Minden rangú katona számára tiltott területen, valahol az isten 
háta mögött húzódott, nagy, fehér meg fekete jelekkel, keresztekkel jelölték 
meg, és mindennaposak voltak itt a katonai rendőrség razziái. Ez persze 
senkit sem tartott vissza attól, hogy ellátogasson oda, de számomra 
valahogy visszataszító volt az egész. Megértettem azokat a társaimat, akik 
bevetés előtt ki nem hagyták volna a Berkát, de én magam sosem tartottam 
velük. Azon az estén, amikor hazafelé tartottunk a sivatagban, a lelkem 
mélyén éreztem, hogy kezdek befelé fordulni. A szórakozottság, a figyelem 
lankadása golyót jelenthetett, márpedig én elhatároztam, hogy túlélem a 
háborút, bármi történjék is. Vagyis ébernek kellett maradnom. 


— Kapjanak össze majmot-papagájt, mennek a vízre! 


A parancs tréfásan hangzott, de mi tudtuk, mit jelent. Megyünk a 
sivatagba. Ugy mondták, megyünk a , vízre, mert valóban egzotikus, száraz 
tengernek látszott a sivatag, csodavilágnak a zöldellő rétekről érkezett fiú 


számára. Csatlakoztunk a gyors mozgású 7. páncéloshadosztályhoz, 
amelynek tagjai a , sivatagi patkányok becenévre hallgattak. 


A vonat lassan haladt egyik állomástól a másikig, melyeknek olyan 
játékos nevük volt, mint például a Zagazig. Aztán vakítóan fehér dűnék 
között folytatta útját, mögöttük ott csillogott a szemkápráztatóan kék tenger. 
Érintettünk egy El Alamein nevű megállóhelyet is, amelynek a neve akkor 
nem mondott nekünk semmit; nem így a Fuka nevű állomásé, amely annál 
több megjegyzést vont magára. 


Végül megérkeztünk Mersza Matruhba, ahol a brit egységek elsáncolták 
magukat, és várták a következő olasz hadmozdulatot. Minket azért 
vezéreltek oda, hogy zavart keltsünk az olaszok között, ezért mélyebben 
behatoltunk a sivatagba. Az egy nyomsávú ösvényt a veszélyes helyeket 
kerülgető teherjárművek idővel egyre szélesebbre taposták. 


A szél formálta homokdűnék hullámzó táját hamarosan kietlenebb vidék 
váltotta fel: a kősivatag terméketlen pusztasága, melynek sivárságát csak 
hébe-hóba tarkította egy-egy alacsony cserje vagy a futóhomok fakó foltjai. 
, Zabpehely-országnak" neveztük el ezt a zord vidéket, későbbi 
küzdelmeink színterét. 


A 600 láb magas Haggag el-Akaba meredek lejtője uralta a tájat. A 
hegy fontos stratégiai jelentőséggel bírt: a tengerparttal párhuzamosan 
húzódott kelet felé, Szollum irányában, ahol a Halfaia-hágó éles 
kanyarulatainál meredek sziklaszirtek emelkedtek a Földközi-tenger fölé. 
Arrafelé csapataink már észlelték az olaszok előrenyomuló hadmozdulatait. 
Átkereszteltük Pokoltűz-hágónak. 


Éjszakai portyákon derítettük fel az olaszok hadállásait. Én a ,B" 
csapatba kerültem. Október végén kezdtük elvágni a távíródrótokat és 
aláaknázni az utakat, hogy a távoli sivatagi erődök megsegítésére induló 
olasz erősítés ne juthasson célhoz. 


Kezdtem megismerni és megérteni a sivatagot, és lenyűgözött a 180 
fokos afrikai égbolt mérhetetlen dimenziója, amely ott feszült felettem a 
csillagfényes éjszakákon. A perzselő nappali forróság után a hőmérséklet 
éjszaka a fagypont közelébe süllyedt. Nem volt menekvés a sivatagi 
homokviharok elől, amelyek gyakran lecsaptak a táborhelyünkre. A 
hamszin imbolygó homokfala több emeletnyi magasságban kúszott a 
levegőben, akár egy mozgó hegyorom; végigsöpört a tájon, eltakarta a 


napot, lekoptatta a festéket a járművekről, mintha forró vasreszeléket sodort 
volna magával. A repülő homokszemcsék beférkőztek a ruhánk alá. 
Fedezék nélkül aligha lehetett volna átvészelni a viharokat. Vizet kizárólag 
a ,bir"-nek nevezett ódon víztározókban lehetett találni, melyek közül 
egyeseket még a rómaiak építettek. Vizük nemcsak szennyes volt, de sós is, 
egy alkalommal pedig egy döglött szamár teteme úszkált benne. Ez egy 
időre elvette a szomjúságunkat — sajnos nem hosszú időre. 


Ahogy leszállt az éjszaka, négyszögű védelmi alakzatot formálva 
leállítottuk a járműveket, a teherautókat és a Bren könnyűpáncélost. A 
négyszögön kívül posztoló őrséget kétóránként váltottuk, a többiek 
megpróbáltak aludni az egyre fagyosabbá váló éjszakában. Tábortüzet nem 
gyújthattunk, nem melegített más, csak a vastag katonazubbony. 


Az elkövetkezendő hónap során meglehetősen szoros ismeretséget 
kötöttem a Bren könnyűpáncélossal. Nyitott jármű volt, erős V38-as Ford- 
motor hajtotta. Hátul egy, olykor két Bren-géppuska számára volt hely, és 
egy Boys-gépágyú is elfért benne, amit a parancsnok tudott elsütni a vezető 
melletti ülésről. A bestia olajos alvázát úgy ismertem, mint a tenyeremet, 
mert éjjelre mélyedést ástam a homokba, aztán fölé hajtottam a géppel, és 
bevackoltam magam a súlyos kerekek közé. Ott kerestem menedéket a 
srapnelek, bombák és golyók ellen. Kiterítettem a matracomat, amely alig 
volt puhább egy vastagabb takarónál, de legalább műanyag lepedő védte a 
nedvességtől, ellenőriztem, hogy kéznél van-e a 38-as revolverem a 
kézigránátokkal együtt, aztán álomra hajtottam a fejem. 


Jóval napkelte előtt az őrök ébresztettek. Az új nap kezdetét általában 
egy jókora csattanás jelezte a fejem közelében. A tábor lassan életre kelt, 
beindították a motorokat, ami néha csak többszöri próbálkozásra sikerült. 
Álmosan dideregve sátrat bontottunk, és mintegy százyardnyira a 
táborhelytől csatarendbe álltunk a sivatagban. Aztán megkezdődött a 
hideglelős várakozás. Aggodalmasan kémleltük a láthatárt: semmi kedvünk 
sem volt az alacsonyan repülő olasz Savoia bombázók könnyű célpontjává 
válni. Csak akkor lazíthattunk egy kicsit, és gondolhattunk a reggelire, 
amikor az ég kezdett kivilágosodni, és a sivatagi táj körvonalai lassan 
kibontakoztak a homályból. 


A reggeli teát olyan odaadással készítettem el, mintha az életem múlt 
volna rajta. Fáztam és éhes voltam, nagy szükségem volt a forró italra, 
mégpedig a lehető legrövidebb időn belül, ezért , sivatagi módra" csináltam. 


Félbevágtam egy régi benzineskannát, megtöltöttem homokkal, öntöttem rá 
egy kevés benzint, és szépen ráhelyeztem a tetejére a vízzel telt csajkát. 
Aztán hátráltam egy lépést, meggyújtottam egy szál gyufát, és rádobtam a 
homokra. Bumm! Jókora fekete füstoszlop emelkedett a levegőbe. A 
látványos robbanás meleget adott, és egy szempillantás alatt felforralta a 
teavizet. 


Eleinte örültünk a hűvösebb időnek, de aztán egyre hidegebb lett 
éjszakánként, és az már korántsem volt vidám dolog. Aztán az eső is 
megeredt, egész éjjel esett, mintha csak a lelkünket akarta volna 
megmenteni a kiszáradástól. A mieink még mindig , tessék-lássék" háborút 
vívtak, úgyhogy újrakezdődtek a kiképzések: erőnléti edzés, térképolvasás, 
a fegyveres kiképzés és az éjszakai felderítés gyakorlása. Mindegyikben 
elég jártasak voltunk már. 


3. fejezet 


Aztán eljött az akció ideje is. Az egyik éjszakai portyánkon egy olasz 
benzinszállító kocsit kellett felrobbantanunk. Tizenketten voltunk, Endean 
szakaszparancsnok vezetésével, három tűzszerész-szakértő kíséretében. 
Éjjel a miénk volt a sivatag, mivel olyankor az olaszok nemigen mozogtak. 
Minden a helyes navigáción múlott. Tudni kellett, hogy milyen messze kell 
leállítani a kocsikat ahhoz, hogy az ellenség ne hallja meg a 
közeledésünket, ugyanakkor visszafelé időben elérjük őket. Mielőtt 
nekivágtunk volna, láthatósági ellenőrzésre sorakoztunk fel egymással 
szemben. Minden világos foltot könnyen kiszúrhat az ellenség, és azonnal 
golyózáport zúdít ránk. Aztán szembeállva egymással alaposan megráztuk 
egymást. A kulcscsomó vagy az aprópénz csörgése könnyen árulónkká 
válhatott volna, hiszen a hangok messzire terjedtek a sivatagban. 


Utoljára még egyszer ellenőriztük a fegyvereket, aztán a három 
teherjármű nekiindult a sziklavidéknek. A célponttól tíz mérföldnyire 
kirakodtunk a kocsikból, majd Endean és az ő megbízható iránytűje 
vezetésével gyalog, a legnagyobb csendben tettük meg a hátralévő utat. 
Eléggé kidöglöttünk, mire odaértünk, de más bajunk nem volt. 


Amikor kibontakoztak előttünk a kocsi körvonalai, Endean jelt adott, és 
mi előrekúsztunk, hogy elfoglaljuk pozíciónkat a kavicsos terepen. További 
kézjelekre legyező alakban  szétszóródtunk, és félkör alakzatba 
rendeződtünk. . Mindannyiunknak biztonságosabb volt így, hiszen 
egyikünknek sem hiányzott, hogy a tűzpárbajban esetleg saját bajtársainkat 
tegyük harcképtelenné. 


Én hason feküdtem a sötétben, a szállítókocsi felé irányítva a Lee- 
Enfieldet. Próbáltam kényelmesen elhelyezkedni. Lehet, hogy hosszan kell 
majd várakoznunk. 


Jobbra megláttam a tűzszerész-szakértők alakját: fejüket behúzva, 
derékban mélyen előrehajolva távolodtak, és egy pillanat múlva eltűntek a 
sötétben. Múltak a percek. A csend biztató volt. Tovább vártunk. Aztán 
láttam, amint a három alak fejét a válla közé kapva sebesen visszafelé 
rohan. Célba vettük a tábort, és felkészültünk a tűzharcra. Az első két lövés 
rakétaszerű villanásokat lövellt az éjszakai égboltra, de nem tűnt 
különösebben hevesnek. Aztán természetellenes szünet következett, talán 


csak néhány másodpercig, majd egy hatalmas robbanás. A tűzgolyó 
narancsszínűre festette az éjszakai sivatagot. Egy pillanatra tisztán láttam a 
körülöttem lévők arcát. Erre kicsit mélyebbre ástam be magam a homokba. 


Ez volt az a pillanat, amikor az ember azt várta, hogy mindjárt 
elszabadul a pokol. Az olaszok általában vadul kezdtek lövöldözni az 
éjszakában. Ezúttal elmaradt a tűzharc, mi pedig visszalopakodtunk a 
sivatagba. Ha valaki túl is élte közülük, nem törték magukat azzal, hogy 
üldözzenek bennünket. 


A gyülekezési pontnál, az ellenségtől biztonságos távolságban 
ellenőriztük, hogy mindenki rendben van-e, és elindultunk visszafelé a 
teherautókhoz. Még hajnalhasadás előtt visszaértünk, úgyhogy még egy kis 
alvásban is reménykedhettünk. 


Visszatekintve a történtekre világosan el tudom különíteni azokat az 
élményeket, amelyek jelentős változásokat idéztek elő bennem, és 
mentálisan felkészítettek Auschwitz megpróbáltatásaira. A sivatagi élet 
állandó fázással és éhezéssel járt, és semmi kilátásunk nem volt arra, hogy a 
konzervhúson és a kétszersültön kívül — az utóbbit kutyakeksznek hívtuk — 
bármire is számíthatunk. Hacsak a Maconochie-féle ragut nem számítjuk. 
Már az I. világháborúban is ezt ették a lövészárkokban. Ha nagy ritkán 
sikerült lőnünk egy-egy gazellát, nagy lakomát csaptunk, aminek áldásos 
hatását napokig éreztük. Néhányan megpróbálták a mozgó járművekből 
levadászni őket, de kiderült, hogy a sivatag egyáltalán nem sík terep. A 
, tevepúpoknak" becézett buckákon ugrándozva hamar elszálltak a 
reményeink, és csalódottan felhagytunk a próbálkozással. Vidéki 
gyerekként tudtam, hogy vadászni csak gyalog lehet, úgyhogy inkább 
cserkészni indultam. 


Néha csereberéltünk a beduinokkal, de ezek ritka alkalmak voltak, és 
sok félreértéssel jártak. Üdvözlésképpen a tenyerüket hátrafelé fordítva 
integettek, miközben úgy lebegtették ujjaikat, mintha magukhoz hívnának. 
Amikor aztán odamentünk hozzájuk, zavarba jöttek, nem tudták, mit 
akarunk tőlük. Mégis megérte megkockáztatni a félreértést, mert néha 
sikerült egy-két tojást, gyümölcsöt, zöldséget szerezni tőlük, amire 
borzasztóan vágytunk, annál is inkább, mert szinte sosem volt benne 
részünk. Olykor lekapcsoltunk egy-egy olasz élelmiszer-szállítmányt, 
konzerv tonhalat vagy rizst — de többnyire csak paradicsompürét 


szállítottak. Mintha azok ott semmi mást nem ettek volna, csak 
paradicsomot. 


Elég sovány koszton éltünk, és mindannyian ijesztően alultápláltak 
voltunk, nem csoda, ha a betegségek könnyen levertek a lábunkról. Elég 
volt egy karcolás, hamarosan gennyedő seb lett belőle, amely sehogy sem 
akart gyógyulni, és könnyen vérmérgezéshez vezetett. A sivatagban szerzett 
sérülések egész idő alatt sok szenvedést okoztak. Szanitéc alig volt a 
táborban, és azok sem tehettek egyebet, mint hogy jól-rosszul kitisztították 
a sebet, és sok szerencsét kívántak. Még ma, hetven évvel később is 
látszanak az alkaromon azok a hegek, amelyeket ott szereztem. 


Persze a higiéniai viszonyok is csapnivalóak voltak. A legyek csak úgy 
nyüzsögtek mindenütt. Folyton csikart a hasunk, márpedig a hasmenés a 
sivatagban nem tréfadolog. Szükségre menni anélkül is épp elég bajos volt. 
Az ember ásott egy gödröt, aztán fölé kuporodott. Csakhogy még le sem 
guggoltunk, a ganajtúró bogarak máris támadást intéztek a hátsó felünk 
ellen. Pontosabban céloztak, mint egy Stuka, és míg a Stukák ledobták a 
bombáikat, és odébb álltak, ezek a lények rácsimpaszkodtak a gödör felett 
himbálózó alfelünkre. Az volt a kedvenc landolási módjuk. Onnan aztán 
lebucskáztak a homokba, pillanatok alatt galacsint gyúrtak beleink sovány 
tartalmából, aztán eltűntek a galacsinnal együtt, isten tudja, hova. 


Ha hosszabb ideig állomásoztunk valahol, sivatagi vécédeszkát 
faragtunk magunknak: fogtunk egy fadobozt, amit a benzinszállítmányok 
csomagolásához használtak, és lyukat vágtunk a tetejébe. Mintegy három 
láb magas doboz volt, kényelmesen lehetett trónolni rajta, miközben a 
homokszemek vonulását tanulmányozta az ember. 


Vizet fejenként egy gallonnal kaptunk, ez volt a fejadag, de ebből kellett 
feltöltenünk a hűtővíztartályokat is, és minden egyébre is ezt használtuk, 
így hát ivásra kevés maradt. Vékony fémtartályokban, viaszdugóval lezárva 
hozták a vizet, a dugó mindig megrepedt, ahogy a kannát körbeadtuk, 
úgyhogy a víznek általában rozsda- meg gyertyaíze volt. A harcok alatt a 
mosakodás luxusát nemigen engedhettük meg magunknak. Amikor 
alábbhagyott a veszély, megmostuk a kezünket-arcunkat, ahogy tudtuk, 
aztán egy borotvaecsettel végigsöprögettük a testünk többi részét, hogy a 
lehető legkevesebb vizet használjuk. Mire végeztünk volna, általában el is 
fogyott. 


Többnyire teljesen ki voltunk szolgáltatva annak az embernek, aki a 
lajtos kocsit vezette. Alacsony, jelentéktelen külsejű fickó volt, a nevét 
sosem tudtam meg, mindenki úgy emlegette: ,a vizes ember". Egy 
zsákmányolt olasz tartálykocsival rótta a sivatagot, sorra járta a bireket víz 
után kutatva. Sokszor napokra eltűnt. Mindig egyedül járt. Titokzatos figura 
volt, úgy ismerte a sivatagot, mint a tenyerét, és fesztelenül társalgott arabul 
a beduinokkal. Ha meglátta, hogy valamelyikünk a rögtönzött benzinesláda- 
toaletten üldögél, valamiért iszonyú méregbe gurult, előrántotta a 38-as 
revolverét, körözni kezdett a lajtos kocsival a budi körül, és az ember lába 
közé célozva ripityára lőtte a faládát. Senki sem tudta, miért csinálja ezt. 
Elég megalázó volt a fabudin ülni, miközben valaki az ember fenekére 
céloz, de valójában soha senkinek sem esett baja. Így aztán mindenki 
elfogadta őt, akármilyen bolond is volt. 


Nem sokra rá olyan buliban volt részünk, mint még soha: Wavell 
ezredes villámhadjáratot indított az olaszok sivatagi erődjei ellen. A 
részleteket persze szigorúan titokban tartották, csak az ismerhette őket, 
akinek feltétlenül ismernie kellett, márpedig az egyszerű bakáknak nem volt 
erre szükségük. Rendjén is volt ez így. A mi dolgunk az volt, hogy 
feltérképezzük az olasz aknamezőket meg a táboraikat körülvevő többi 
védművet, és felderítsük a réseket, amelyeken a tankjaink behatolhatnak a 
védvonal mögé. 


December 7-én gyalogosokból és járművekből álló hatalmas 
menetoszlop indult útnak a sötétség leple alatt. A sivatagi tél kezdett 
igencsak harapóssá válni: a katonák dideregtek és feszültek voltak a 
küszöbön álló csata miatt. Két nappal később, kora reggel a tankokat és a 
gyalogságot a csata kezdő vonalához vezényelték. A járművek számára 
viharlámpák jelölték ki az utat, melyeket félbevágott és oldalukra billentett 
olajoskannákkal takartak el az ellenség elől. Az olaszok olyan közel voltak, 
hogy érezni lehetett a kávéjuk meg a reggelijük illatát, amely ott lebegett a 
táboruk felett. Pontban hét órakor kemény zárótüzet nyitottunk rájuk, és 
megindult az állomáshelyük elleni támadás. Az olasz tankok vékony 
páncélzata nem sokat ért: negyedóra alatt huszonhármat lőttünk ki belőlük, 
harmincötöt pedig zsákmányul ejtettünk. Kétezer foglyot is ejtettünk, és 
mindössze ötvenöt embert veszítettünk el. A háború kegyetlen 
matematikája értelmében ez biztató kezdetnek számított. 


Az éjszakai felderítéseken szerzett információk nagyban hozzájárultak a 
sikerhez. Annyi hadifoglyunk volt, hogy a tisztek egy idő után már nem 
ezresével, hanem négyzetméterenként számolták őket. Az azóta látott 
dokumentumok a tábornokok és magas rangú törzstisztek kölcsönös 
gratulációit örökítik meg, de egyetlen esetet sem tudok felidézni, amikor a 
sivatagban harcoló fiúknak valaki köszönetet mondott volna. A tisztjeink 
nyilván nem érezték szükségét az efféle gesztusoknak. 


Az olasz hadifoglyok között a 2. zászlóalj szert tett egy remek szakácsra 
is. A feletteseink azonnal lecsaptak rá, és , Antonio lövészt" a tiszti konyhán 
állították munkába. Négy hétig is eltartott, mire a fejesek kiszúrták, hogy ott 
van, pedig egy légitámadásnál ugyanabban a barlangban húzta meg magát, 
mint az egyik ezredes. 


December tizedikén elfoglaltuk Szidi Barranit. A viharvert erődhöz 
néhány barakkból álló tábor is tartozott, itt akarta a Duce lefektetni azokat a 
bizonyos villamossíneket. Másnap iszonyatos homokvihar söpört végig a 
sivatagon, mintha csak a jeles eseményt akarta volna megünnepelni. 


Egész úton egyszer sem kerültünk viharba. Az olasz légierő folyton 
azon mesterkedett, hogy beleköpjön a levesünkbe, ezért amikor valamelyik 
tüzérségi megfigyelő repülőgép elfüstölt mellettünk, azt a parancsot kaptuk, 
hogy verjük fel a port magunk körül. Ilyenkor biztonságos távolságba 
húzódtunk a saját főerőnktől, aztán őrült száguldozásba kezdtünk a 
teherautókkal. Akkora porfelhőt kavartunk, amely a mienknél sokkalta 
nagyobb haderő jelenlétét sejttette. Aztán visszamentünk, levettük a 
maszkot az arcunkról, kiöblítettük a szánkat, és vártuk, hogy kezdődik-e a 
cirkusz: a puszta sivatag bombázása. Többnyire bevált a számításunk. 


Persze nem ment minden ilyen simán. Egy alkalommal már visszafelé 
tartottunk, amikor egy olasz harci gép zúgott fel a fejünk felett, aztán 
szorosan a nyomában egy másik. Menekülni nem maradt idő. Hasra vágtam 
magam, a szám telement homokkal, és abban reménykedtem, hogy a pilóta 
túl sok kávét ivott. Nagyjából egy tucat CR42-est számoltam össze. Dupla 
szárnyú gép volt, ronda, lapított testtel, de én nem tőlük tartottam igazán, 
hanem a nagy Savoia bombázótól. Pillanatok alatt ott termettek, három 
dögnehéz bestia, dübörgő motorral. Az első lövésekbe a föld is 
beleremegett, de a bombáik célt tévesztettek. Mielőtt újra ránk fordulhattak 
volna, megérkezett a segítség. Sokkal több repülőgépük volt, mint nekünk, 
de a mieink legalább jókor érkeztek: néhány Hurrican volt hivatott az öreg 


Gladiator biplánjaink mentesítésére, és ezek most megjelentek az égen. 
Üldözőbe vették az ellenséges gépeket, és hamarosan ismét egyedül 
maradtunk a sivatagban. 


Három nap múlva, délelőtt 11 óra körül visszajöttek, de most erősítést is 
hoztak magukkal. Tíz Savoia jött, csakhogy ezúttal a mi Hurricanjeink 
közül egyetlenegy sem mutatkozott az égen. A földre vetettük magunkat. 
Az egyik bomba harmincyardnyira ért földet attól a mélyedéstől, amelyben 
meghúztam magam. Amikor végre tiszta volt a levegő, és újra felállhattunk, 
azonnal láttam, hogy valakit eltaláltak közülünk. Jópofa srác volt, őrmester, 
Jumbo Meadsnek hívták. Hórihorgas, szőke, jóképű fickó, népszerű figura, 
nem az az átlagos, utálatos tiszthelyettes. Eléggé rosszul érintett bennünket 
a veszteség, de az ember nem tehette meg, hogy átadja magát a 
szomorúságnak. Egyszerűen nem volt rá idő. 


A Savoia bombázók irtó kellemetlenek tudtak lenni, különösen éjszaka, 
amikor egymást váltva köröztek fölöttünk, és egyenként dobálták a 
bombákat, hogy kiverjék az álmot a szemünkből. Az ilyen dolgok miatt 
döntöttem úgy, hogy a kocsi alatt vetek ágyat. 


Nem sokkal ezután egyik nap sofőrként kellett Merlin Montagu Douglas 
Scott alhadnagy szolgálatára állnom. Az alhadnagy Buccleuch herceg 
unokája volt, és rokonságban állt a királyi családdal; kiváló tiszt, precíz és 
pedáns. A Halfaia-hágó és Szollum felé tartottunk, hogy megnézzük, ott 
van-e az ellenség. Montagu Douglas Scottnak az volt a rossz szokása, hogy 
mindig túl közel merészkedett az ellenséghez. Néhány nappal korábban már 
megtette ezt az utat, mégpedig a hamszin, a homokvihar kellős közepén, 
amikor is a csapnivaló látási viszonyok közepette kellett kiderítenie, hogy 
az olaszok vajon továbbra is fenntartják-e a táborukat a hegyoldalon, 
Halfway House-nál, vagy sem. Mint kiderült, az alacsony kőfallal körülvett 
tábor még megvolt, ott rejtőzött a kavargó homokfelhő mögött, de teljesen 
elhagyatottnak tűnt. Ponyvával lefedett, sekély árkok szelték keresztül- 
kasul kődarabokból rakott fedezékek mögött. Bizonyára sietve hagyták el a 
tábort, mert az árkokban mindenfelé palackok, tábori ágyak, levelek, 
fényképek hevertek. Két árva őrtorony imbolygott a szélben: nyikorgásukon 
meg a vászon csattogásán kívül más hangot nem hallottunk. 


Az alhadnagy újabb parancsot kapott a rádión. Kiderült, hogy az 
olaszok mindössze néhány mérföldnyire vannak az elhagyott tábortól, mire 
Scott négy kocsival üldözőbe vette őket, és több foglyot is ejtett, de nem 


tehetett velük egyebet, mint hogy lefegyverezve magukra hagyta őket az út 
szélén. Nemsokára elhagyott teherautókra akadt, üres benzintartállyal, 
leeresztett gumikkal álldogáltak a sivatagban. A hamszin egyre erősödött, a 
levegő vöröslött a felkavart homoktól. Tíz mérföldet haladhattak, amikor 
sötét foltok tűntek elő a ködből: két olasz ágyúvontató kocsi, körülöttük 
emberek. Nagyjából harmincan lehettek. Scott lefegyverezte őket, de 
hamarosan kínos meglepetés érte: amint eloszlott a hamszin porfellege, a 
teljes olasz helyőrséggel találta szemben magát. Gépkocsik százai 
sorakoztak a hosszú menetoszlopban. Azonnal tüzet nyitottak rájuk, 
úgyhogy a parancsnok sürgősen visszavonulót fújt. 


Szokásához híven ezúttal is túlságosan közel merészkedett a 
tűzfészekhez, velünk együtt. Saját szemünkkel láttuk, amint az ellenséges 
járművek, autó és motorkerékpárok felbukkannak, majd újra eltűnnek a kis 
kikötőváros, — Szollum sikátoraiban. A 6 homokdűne  pereménél 
megpillantottuk az olaszok tüzérségi egységeit is: tüzet is nyitottak ránk, 
amint visszafelé tartottunk a teherautókhoz, úgyhogy szaporáznunk kellett a 
lépteinket. 


Furcsa alak volt ez a Montagu Douglas Scott. A legnagyobb felfordulás 
közepette arról áradozott, hogy mennyire csodálja az olaszokat a sivatagi 
úthálózat megépítéséért. Ki is vitt bennünket az útra, és mondhatom, nagy 
megkönnyebbülés volt, amikor a sötétség beálltával visszamehettünk a 
sivatagba, hogy a megszokott védőalakzatban töltsük az éjszakát. 


A rangkórság sosem volt jellemző rám, de arról meg voltam győződve, 
hogy néhány dologban messze jobban teljesítek, mint a sorállományúak 
többsége. Láttam én már olyan kapitányt, aki a legkevésbé sem érdemelte 
meg ezt a rangot. Az ilyesmi majdnem kihalásos alapon ment akkoriban, az 
egyszerű bakák nemigen rúgtak labdába. Ez nagyon csípte a szememet. Én 
egyedül annak köszönhettem a szakaszparancsnok tizedesi rangomat, hogy 
jó lövész voltam, és ez így volt rendjén. 


Hanem Endean törzsőrmester-helyettessel jócskán meggyűlt a bajom. 


Nem sok időt vesztegetett ránk, újoncokra. Hivatásos lévén úgy bánt 
velünk, mintha az utcáról betévedt civilek lettünk volna. Nem mondom, 
akadtak köztük olyanok is, de jó adag előítélet is volt abban, ahogy hozzánk 
viszonyult. Az olyan emberek, mint ő, vakok a mások erényeire. 


Egy éjjel azt a parancsot kaptuk, hogy a sötétség leple alatt nyomuljunk 
előre. Az egység parancsnokaként a sofőr mellett ültem, hátul hat katona — 
így indultunk neki a zord sivatagnak. A vezető a szemét meresztgetve 
kerülgette a sziklatömböket, kémlelt az éjszakába, nehogy kellemetlen 
meglepetés érjen bennünket, és igyekezett követni az előtte haladó 
járművet, amikor egyszer csak hatalmas puffanás hallatszott az alváz 
irányából. Megálltunk. Kimásztam, lehasaltam, hogy benézzek a kocsi alá, 
és láttam, hogy az egyik kerék szinte eltűnt egy mély gödörben. Tudtam, 
hogy egyhamar nem mozdulunk innen. 


Eléggé aggasztó helyzetbe kerültünk, odakint, mindenféle fedezék 
nélkül, de nem volt mit tenni: a konvoj otthagyott minket, védjük magunkat, 
ahogy tudjuk. 


Megszerveztem az őrséget, hogy a többiek pihenhessenek egy kicsit. 
Reggel felbontattam a vésztartalékot, úgyhogy a fiúk teát is kaptak, hogy 
némileg felmelegedjenek. A nappal áldott világossága meg a tea melege 
mindenkibe életet öntött; folytattuk utunkat, de nem jutottunk messzire. 
Megint repülőgépek zúgtak felettünk: egy maroknyi Savoia közeledett. 
Álcaháló nem volt nálunk, nem volt semmink, ami fedezéket nyújthatott 
volna. Sok választásunk nem maradt. Fogtam a géppisztolyt, és az egész 
tárat fellőttem a levegőbe. Nem sokat ártott nekik, hiába voltak lőtávolban. 
Elég ügyetlen jószág volt az a puska. A földre vetettük magunkat, de a 
bombák szerencsére valamivel távolabb értek földet. Az első sorozat után 
továbbálltak. Tiszta volt az ég, és mi fellélegezhettünk. Úgy látszik, 
fontosabb célpontokra tartogatták aznap a lőszert. 


Továbbmentünk, és végre utolértük a menetoszlopot, mégpedig teljes 
létszámban. Azonnal jelentkeztem Endean törzsőrmester-helyettesnél, és 
engedélyt kértem, hogy pótolhassam a vésztartalékból elfogyasztott 
teamennyiséget. Formaság volt az egész, legalábbis annak kellett volna 
lennie. Elakadtunk a sivatagban, a fiúk átfagytak, szükségük volt arra a kis 
melegre. Így döntöttem, és igazam volt. Endean azonban elzavart azzal, 
hogy megszegtem a szabályzatot. Kifejezetten agresszívan viselkedett. 
Forrófejűnek forrófejű voltam, de a kicsinyességet ki nem állhattam. Az 
mindig is távol állt tőlem. Tudta, hogy megszorongathatnám, akár tiszt, akár 
nem, de csak annyit mondtam neki, hogy tiszteltetem az édesanyját, és 
otthagytam. Én az embereim érdekét néztem, amikor parancsot adtam. Jó 


ég, mintha valami lakomát rendeztem volna nekik, pedig csak egy bögre 
teát kaptak! 


Tudtam, hogy ennyivel nem úszom meg, és nem is kellett sokáig 
várnom. Mivel a hajnali támadások mindig napirenden voltak, korán 
hadrendbe álltunk. Napok óta hasmenés gyötört, de nagy nehezen felkeltem 
és megszerveztem az őrséget, ahogy máskor is tettem. Kutyául éreztem 
magam, úgyhogy visszarogytam a matracomra, összekuporodva a 
fájdalomtól. Erre megjelent Endean, összeszidott, amiért elhagyom magam, 
és rám parancsolt, hogy azonnal vegyem fel a szolgálatot. A parancsot már 
korábban végrehajtottam, az őrség a helyén volt, de Endeant mindez nem 
érdekelte. Nem bánta, hogy beteg vagyok, egyszerűen ki akart tolni velem. 


A fegyelmi tárgyalásra is hamarosan sor került. Olyan dühös voltam, 
hogy nem folyamodtam enyhítésért. Nagyon jól tudtam, milyen okok állnak 
a háttérben, és azoknak semmi közük sem volt az ellenem felhozott koholt 
vádakhoz. Azért ültem a matracomon, mert beteg voltam, ennyi az egész. 
Nem fogok könyörögni senkinek, akkor sem, ha lefokoznak. 


Meg is tették: letépték a stráfot az egyenruhámról. Tudtam, hogy ezzel 
lőttek a karrieremnek. Belenyugodtam, de még most, ennyi idő után is fáj. 
A sportszerűségre mindig sokat adtam, és nem voltam hajlandó lemondani 
róla, akkor sem, ha egy tiszttel álltam szemben. Tisztában voltam vele, hogy 
a sivatagban nincs helye gyűlölködésnek. Egymásra voltunk utalva, bíznom 
kellett a bajtársaimban, nekik meg bennem. Túltettem magam az eseten, de 
még ma is sokszor belesajdul a szívem, ha eszembe jut. 


A következő napok során folytatódtak az olaszok Egyiptomból való 
kiűzésére irányuló hadmozdulatok. Nyugati irányban vonultak vissza, Líbia 
belső területei felé, ahol két megerősített kikötő még a kezükben volt. Az 
egyik Bardia, a Halfaia-hágó partján. A másik hetvenöt mérföldnyire 
nyugatra: Tobruk, amelynek a neve akkor még szinte ismeretlenül csengett 
számunkra. 


Mussolini Bardia védelmét a festői külsejű Bergonzoli generálisra bízta, 
akit az olaszok , Barba Elettrica néven emlegettek nem mindennapi, 
fecskefarokban végződő vörös szakálla miatt. Mi kevésbé voltunk 
tisztelettudóak, úgyhogy csak , Villanyszakállnak hívtuk. Mussolini azt 
parancsolta neki, hogy az utolsó emberig védje az erődöt. 


Nem így történt. 


Bardia egy meredek sziklák közt meghúzódó, apró öbölben feküdt. Az 
olasz helyőrség tizennyolc mérföldes körzetben szétszóródva vette körül. A 
haditengerészet gránáttűz alá vette őket, a légierő kétnapos bombázással 
készítette elő a talajt, mire 1941. január 3-án megindult a támadás. Nekünk 
az volt a feladatunk, hogy kerüljünk mögéjük, mintha mi volnánk a 
távolabbi oldal felől érkező főcsapat, és vágjuk el a menekülés útját. 


Éppen átfésültük a terepet az olaszok egyik tüzérségi állása ellen 
intézett támadás után, amikor egy olasz katona holtteste mellett furcsa, 
körömnyomokra emlékeztető mélyedéseket pillantottam meg a homokban. 
Haláltusája közben mintha ásni akart volna a kezével, talán azért, hogy 
elrejtsen valamit. Észre is vettem valami fényeset, de nem tudtam, hogy 
fegyver-e vagy álcázott robbanószerkezet. Körülnéztem, hátha találok 
valamit, ami útbaigazít, és közelebb léptem a tárgyhoz. Azt láttam már, 
hogy nem fémből van. Fényesre dörzsölt bőrfelületen csillant meg a nap 
fénye. Elkotortam onnan a homokot, mire előbukkant egy keskeny, 
körülbelül öt láb hosszú bőrtok, benne pedig egy gyönyörű, aranyhímzéses 
selyemzászló. A biztonság kedvéért leszakították a rúdról. Az aranydíszes 
címert pompás sas koronázta. Az olasz tüzér az utolsó leheletéig küzdött, 
nehogy a zászló az ellenség kezére jusson. Meghagytam neki, együtt 
nyugszanak azóta is valahol a sivatag homokjában. 


Hónapok múlva láttam valahol egy fotót a római pápáról. Pompás 
öltözékében éppen megáldott valamit. Amikor jobban megnéztem, láttam, 
hogy egy zászló az, ugyanolyan aranyhímzéssel, tetején a sassal. 


Bardia elesett. Az olaszok szinte az utolsó emberig megadták magukat. 
Úgy hallottam, százezer foglyot ejtettünk. Csak egyvalakit nem sikerült 
elfognunk: Villanyszakállt. 


Tobruknál nagyjából ugyanazt a feladatot kellett végrehajtanunk. A 
kikötőn kívül elhelyezkedő olasz véderő teljes felderítése volt a dolgunk, 
ami csak folyamatos járőrözéssel volt lehetséges. Éjszakai portyáink 
gyakran torkolltak tűzharcba. 


Számomra ez volt az első alkalom, amikor mélyen behatoltunk az 
ellenség hadvonala mögé. Vége felé járt az éjszaka, amikor megközelítettük 
az egyik olasz állást. Gyanítottuk, hogy nehézfegyverek is lehetnek ott, de 
nem tudhattuk, mennyire erős a tábor védelme. Nem hiányzott, hogy a 


támadás megindítása után beleszaladjunk valami ronda dologba. Szokás 
szerint , rongyrázással" és zajellenőrzéssel indult a felderítés. 


Ott kuporogtunk a sötétben. A főnök úgy döntött, hogy egyedül engem 
visz magával, a többiek odakint őrködnek és fedeznek, amennyire tudnak, 
ha netán sürgősen visszakoznunk kellene. Az efféle akcióknál mindig 
fennállt a veszély, hogy elveszítünk valakit. Az azonosításnál csak a 
klikkerre hagyatkozhattunk. Kis fémlapocska volt ez, amely kattant, ha 
megnyomtuk, és a kattanások száma elárulta, szövetségessel van-e dolgunk, 
vagy ellenséggel. 


Az olasz védvonal külső egységét két-három géppuskaállás alkotta, 
melyeket terméskövekből rakott fal mögé rejtettek. Elég jól látszottak a 
sivatagban, és emiatt sebezhetők is voltak, de mivel a főerőikkel 
hallótávolságban helyezkedtek el, egyetlen kiáltás elég lett volna, hogy 
össztüzet kapjunk a nyakunkba, márpedig akkor biztosan lemaradunk a 
reggeliről. 


A főnök némán intett. Hasra vágtuk magunkat, és kúszni kezdtünk. Az 
éjszakai csendben tisztán hallottuk az olaszok suttogását. Megesett, hogy a 
külső őrszemek elaludtak, de aznap éjjel nagy beszélgetésben voltak, ami 
elvonta a figyelmüket. Ám elég lett volna egy köhögés vagy egy meginduló 
kődarab, és máris felfigyelnek ránk. A mögöttük fekvő táborból 
gramofonmuzsika foszlányai szűrődtek a sivatagba. Újabb ötven yard után 
újabb szangarokat, kő mellvédeket vettem észre, amelyek mögött 
géppuskafészkek rejtőztek, ezek voltak hivatva megállítani a gyalogság 
előrenyomulását. 


A legközelebbi szangar felől mozgást hallottam. Lehet, hogy 
meghallottak bennünket? Mozdulatlanná dermedtünk, lehúztuk a fejünket. 
A mellkasom összeszorult, levegőt venni sem mertem. De nem történt 
semmi, így aztán továbbkúsztunk, miközben igyekeztünk emlékezetbe 
vésni a bázis alaprajzát. Még mindig kúszva elértük a belső tábor határát. 
Megfelelő helyet kerestünk, hogy átmásszunk az alacsony falon, végül 
kiválasztottunk egy pontot a két legközelebbi géppuskaállás között, és 
megindultunk felé. 


Jókora géppuska sötét körvonalait láttuk a fejünk felett, azt a fajtát, 
amelynek iránykereső antennája is van: ezzel rá tudott kapcsolódni a 
rádiójelekre, aztán odaküldött egy lövedéket, hogy zavarja egy kicsit az 


adást. Halálos fegyver volt, pedig hol volt még akkor a számítógépes 
technika! A maiakhoz képest primitív eszközök voltak ezek. 


A tábor közepén további két géppuskaállást derítettünk fel, de most, 
hogy bent voltunk, ezek már nem aggasztottak annyira. Általában jól 
mértem fel a helyzetet. Az érzékszerveim élesebbé váltak és szaporán vert a 
szívem, de ura voltam az idegeimnek. Erre tanított a sivatag. Nem 
engedhettem meg magamnak, hogy féljek, mert a félelem elhomályosíthatta 
volna az ítélőképességemet. Tudtam, ha riadót fújnak, villámgyorsan ki kell 
jutnunk innen. 


A sátrak között elég nagy volt a mozgás. Az olaszok biztonságban 
érezték magukat. A tiszti sátrak felől cigarettafüst illata terjengett, a tábori 
konyhát a fokhagymaszagról lehetett megismerni, és még valami 
kölniillatot is érezni véltem. A hangok felerősödtek. Az olasz seregben 
mindig is nagy távolság választotta el a tiszteket a közkatonáktól. Ezek itt 
tisztek voltak, és a jelek szerint egészen jól mulattak. Aztán egy olyan hang 
ütötte meg a fülemet, amit nagyon rég nem hallottam. A mélyebb 
férfihangok közé női nevetés vegyült. Nem tudtam, prostituáltak voltak-e, 
vagy egyszerű civilek, de ott voltak, ehhez kétség sem férhetett. 
Szemlátomást élvezték az összejövetelt. 


Gondolom, azon az úton mentünk vissza, amelyen jöttünk. Túlságosan 
is nagy volt a mozgás a bázison, és minél mélyebben hatoltunk a táborba, 
annál mélyebbé vált ez a meggyőződésünk. Aztán hirtelen, egészen közel, 
felcsapódott az egyik sátor bejáratát takaró ponyva, és a sátor előtti térre 
fénynyaláb vetült. Bár továbbra is takarásban voltunk, valamit tennünk 
kellett. Tudtuk, hogy egyedül előremenekülve juthatunk ki a táborból. A 
sivatagban mindannyian elég toprongyosan néztünk ki, mi is, az olaszok is, 
úgyhogy a sötétben nem volt könnyű felismerni bennünket, még a 
jellegzetes barna gyapjúsapkával együtt sem. Az olaszok meg mindenféle 
ruhadarabot felvettek, az egyik elfoglalt táborban egyszer még hajhálót is 
találtunk. Rómában bizonyára nélkülözhetetlen holmi lehetett, de mi 
rengeteget röhögtünk rajta. 


Nem volt más választásunk, csendben felegyenesedtünk, és lassan, 
olyan természetességgel, ahogy csak telt tőlünk, elsétáltunk a sátrak előtt, 
keresztül a táboron, míg csak takarásba nem értünk ismét, és ki nem 
jutottunk a tábor másik felén. Talán kétszáz ember is tartózkodhatott a 
bázison, mi meg besétáltunk a kellős közepébe anélkül, hogy a hajunk szála 


is meggörbült volna. Csak akkor vettem észre, hogy a főnök bekapcsolva 
hagyta a zseblámpáját, és az egész idő alatt ott világított a zsebében. 


A felderítések idején az ember akkor aludt, amikor tudott, mert könnyen 
megtörténhetett, hogy másnap éjjel megint portyára mentünk. Azért nem 
minden őrjárat bizonyult olyan sima ügynek, mint amiről az imént 
meséltem. Nem sokkal később egy alkalommal majdnem megjártam. Az 
alkaromon lett egy kisebb sérülés, ami sehogy sem akart gyógyulni. 
Bekötözték, de a homok mindenhova beférkőzött. Ráhúztam a zubbonyom 
ujját a kötésre, így szorosabban tartott, és eltakarta a fehér kötést, amely 
máskülönben valósággal világított volna a holdfényben. 


Egyik éjjel azt a parancsot kaptuk, hogy ejtsünk hadifoglyokat az egyik 
távolabbi táborban. Ha rá tudjuk bírni őket, hogy beszéljenek, 
felbecsülhetetlen — értékű információhoz juthatunk a támadás 
megtervezéséhez. Nagy területen szétszóródtunk, úgyhogy gyakorlatilag 
egyedül voltam. Egyszer csak fémes kattanást hallok a közelből — tudtam, 
hogy valamelyik fiú kezd ideges lenni. 


Belevetettem magam a nem messze fekvő, öt-hat láb mély vádiba. 
Körülnéztem: olyan helyet kerestem, ahonnan többet látok. Az éjszakai 
portyákon a pontos helyzetfelmérés volt a kulcs: az embernek egy pillanat 
alatt át kellett látnia a helyzetet, mielőtt a másik megmozdulhatott volna. 


Valamivel messzebb lassan felfelé kezdtem kapaszkodni a vízmosásban, 
vigyázva, nehogy véletlenül megmozdítsak egy kődarabot. Zajt hallottam, 
mire a keskeny szurdok oldalához simulva azonnal mozdulatlanná 
merevedtem. Csizmás léptek csikorogtak a köves talajon. Valaki járkált 
odafent. Hallottam, amint egy lépést tett a vádi széle felé, és a következő 
pillanatban már láttam is: egy olasz őrszem volt, belebámult a sötét árokba, 
s bár egyenesen felém nézett, nem látott semmit — legalábbis ebben bíztam. 
Mindössze néhány lábnyira álltam tőle, ujjam a revolver kakasán. Célba 
vettem, és ha lövök, ebből a távolságból nyilván nem hibázom el, de a 
lövéssel felvertem volna az egész tábort, márpedig akkor paradicsompürét 
csinálnak belőlem. 


Villámgyorsan végigfutott a fejemben az összes számba jöhető 
lehetőség, de végiggondolva mindegyik végzetes kimenetelűnek tűnt. 
Felugorhattam volna, hogy a késemet használjam, de nyilván nem fogja 
udvariasan megvárni, míg kikecmergek a vízmosásból. Egyetlen dolog volt 


biztos: odafent egy egész szakasz vár rám, akik éppen a cigiszünetet 
élvezik. Meglapultam. Ha megmoccant volna, rálövök, de alighanem akkor 
az egész táborban tűzharc tör ki. 


Még mindig a vádi sötétjében rejtőzve egy picit megmozdítottam a 
karom. Láttam, hogy az őrszem mozdulatlanná dermed. Rögtön tudtam, 
hogy a csuklómon lévő fehér kötés árult el: felcsúszott rajta a zubbony ujja, 
és a fásli fehér sávja kivillant alóla. A francba! — gondoltam, most mit 
csináljak, lőjek vagy fussak? Az arcát nem láthattam a sötétben, de 
mindketten az életünkkel játszottunk, és ezzel mindketten tisztában is 
voltunk. A puskája ott lógott az oldalán: amíg felemeli, az legalább egy 
másodperc, ezalatt rálőhetek, és elkezdhetek rohanni a vádiban, mielőtt 
felbukik. De nem lőtt, csak állt meredten, visszafojtott lélegzettel. Egymás 
foglyai voltunk. 


A sivatagban megtanultam, hogy az efféle helyzetekben a túl sok 
töprengéssel csak az idejét vesztegeti az ember, ami adott esetben golyót 
jelent. Nem gondolkodni kell, hanem cselekedni. Nekem ez az elv segített 
életben maradni. Akkor is az ösztönöm súgta meg, mit kell tennem: 
mozdulatlanná merevedve meglapulni a helyemen. Vártam. Múltak a 
másodpercek, de még mindig nem riadóztatta a többieket. Balra, majd 
jobbra fordította a fejét, lassan hátralépett a vádi szélétől, aztán sarkon 
fordult és elment. Visszaugrottam a vízmosásba, és rohanni kezdtem 
visszafelé. Tudtam, hogy meglátott, és valószínűleg előbb-utóbb nyakamra 
hozza a társait. De akkor és ott néma megegyezés jött létre közöttünk. 
Kölcsönösen egérutat adtunk egymásnak. 


Négy hadifoglyot ejtettünk azon a portyán. Az egyiket én fogtam el — 
gyerekjáték volt. Egyedül mászkált a táborban, mint aki minden veszélyről 
megfeledkezett. Magasabb volt a többi olasznál, és a sötétség ellenére még 
azt is meg tudtam állapítani, hogy az arca simára borotvált, és hogy 
kékesszürke gyakorlósapkát visel. Váratlanul kellett ráugranom, így aztán 
addig lopakodtam utána, míg megfelelő helyzetbe nem kerültem. A 
revolveremet áttettem a bal kezembe, és hátulról rávetettem magam; jobb 
karját hátracsavarva a bordái közé nyomtam a fegyvert. Láttam a szemét: 
rémület ült benne, s ebből tudtam, hogy tisztában van a helyzetével. 


Nem tanúsított ellenállást, így meg sem kellett szólalnom. Tudta, hogy 
vége a játéknak: szó nélkül, engedelmesen jött velem. Ilyenkor sokan 
bedobnak egy-két trükköt: amikor túlesnek az első sokkon, látják, hogy 


elmúlt a közvetlen életveszély, és azon kezdik törni a fejüket, hogy miként 
fordíthatnának a dolgon. Már ha igazi katonáról van szó. Szerencsém volt: 
az én foglyom valósággal kővé dermedt, és egészen addig így maradt, amíg 
késő este át nem adtam a parancsnokságnak, és végre aludni mehettem. 


Az éjszakai portyán a túlélés volt a tét. Az olaszok nem voltak mind 
fajankók, bármit is mondtak róluk, és minden találkozás azzal az 
eshetőséggel járt, hogy az embernek ölnie kell, vagy őt ölik meg. A 
legfontosabb, hogy mindig megőrizd az éberségedet. 


Olykor levelet hozott otthonról a posta, hozták őket szamárfülesen, 
porosan. Ilyenkor egymást taposták a fiúk, megkaparintották a levelüket, 
aztán rohantak a teherautókhoz, ledobták magukat a kerék tövébe, és 
megszűnt körülöttük a világ: az otthon emléke tükröződött mosolygó 
arcukon. 


Én erre képtelen voltam. Az otthon a melegséget és a civilizációt 
jelentette, márpedig a sivatagi élet minden volt, csak civilizált nem. 
Vetettem egy pillantást az anyámtól kapott levelekre, aztán olvasatlanul 
eltettem őket. Ha az ember egy adott nyelven beszél, akkor azon a nyelven 
is gondolkodik. Anyám, áldott lélek, az otthon nyelvét beszélte, amivel a 
sivatagban nem lehetett mit kezdeni. Egyszerű önvédelem volt a részemről, 
hogy olvasatlanul tettem el a leveleit. Az érzelmek eltompíthatták volna az 
ösztöneimet, ez pedig a túlélés esélyét csökkentette volna. Talán csak 
századmásodpercekre kalandozik el a figyelmem, de az elég ahhoz, hogy 
otthagyjam a fogamat. Megkeményítettem a szívem. Különböző mértékben, 
de valamennyien így voltunk ezzel. Nagy kupac levelet hordtam 
magammal, de addig nem olvastam el őket, míg vissza nem értünk Kairóba. 


Az egyik őrjáraton olyasmi történt, amit sose felejtek el. Különös 
módon azt, hogy hol voltunk és mit csináltunk, hetven év távolából már 
képtelen vagyok felidézni, de az érzésre ma is jól emlékszem. Mintha csak 
tegnap történt volna. 


A felderítő portyák lassan kezdtek rutinszerűvé válni, egyik olyan volt 
már, mint a másik, és mindegyik azzal ért véget, hogy holtfáradtan rogytunk 
a vackunkra, nem sokkal azelőtt, hogy a hajnal első sugarai elhalványították 
a csillagokat. Arra azért emlékszem, hogy egy olasz állás felderítésén 
voltunk, valahol Tobruk közelében. Jókora tábor volt, szoros védőgyűrű 


vette körül, és én kezdettől tartottam tőle, hogy meglepetésben lehet 
részünk. 


A késemet minden alkalommal magammal vittem. Nem mondhatom, 
hogy előírásszerű fegyver volt, de annál hasznosabb. Hamar szert tettem rá, 
a 9 mm-es Berettával együtt, amely automata fegyver volt, és egy olasz 
tiszttől . zsákmányoltam, aki megadta magát nekünk. Egy kis 
pisztolytáskában hordtam a hónom alatt, a kést meg egy magam készítette 
tokban. Nem volt hosszabb, mint hat inch, de kétélű pengéje volt, amely 
tűhegyes csúcsban végződött. A markolatát el kellett távolítanom, hogy 
jobb legyen a fogása. A használatához elég jól értettem: ha úgy tartod, mint 
a filmekben a gyilkos, lefelé fordított pengével, véged; mire felemeled, az 
ellenfeledé már ott van a gyomrodban. A harci tőrt mindig a pengével 
felfelé tartja az ember: a markolat gombja a tenyérben, a hüvelykujj nyújtva 
a pengén. 


Azon a felderítésen mindannyian különböző feladatot kaptunk. A 
szakasz szétszóródott a tábor körül. Utáltam azokat a portyákat, amikor 
ennyire szétdobáltak bennünket. Nyomasztó volt az egyedüllét. Tudtam, ha 
baj van, csak magamra számíthatok; az én dolgom, hogy gyorsan és 
lehetőleg csendben elrendezzem. A lövés mindig veszéllyel járt, felverhette 
az egész tábort. Semmi kedvem sem volt ahhoz, hogy a homokba kaparva 
végezzem. 


Valahol a külső védvonalnál kuporoghattam, amikor megláttam. Ott állt 
a sötétben, mindössze néhány yardnyira tőlem. Nem volt más fedezékem, 
csak az éjszaka. Még nem vett észre, de tudtam, hogy ez nem jelent semmit: 
bármelyik pillanatban megláthat, és akkor kitör a tűzharc. Ha rosszul 
döntök, vége a dalnak. Megmarkoltam a tőrt. Neszt hallottam: ő mozdult 
meg, nyilván meglátott. Rávetettem magam, és egy felfelé irányuló 
mozdulattal a mellkasa alá döftem a kést. Egyetlen hang nélkül rogyott 
össze. Egy pillanatra éreztem, amint a testsúlya a karomra nehezedik, aztán 
lecsúszott a földre, és nem mozdult többé. 


Az első reakcióm a megkönnyebbülés volt. Megölhetett volna, de 
túléltem. A bajonett-kiképzés, amit odahaza kaptunk, mit sem segített ebben 
a helyzetben. A kiabálás és az agresszív mozdulatok csak akkor működtek, 
ha nem kellett közben gondolkodni. Ez valami más volt: egyetlen halk 
mozdulat a sötétben, és az érzés, ahogy a karomra nehezedik a teste. Ő vagy 


én. Erről szól ez a rohadt háború. Az ember persze mindig talál valami 
mentséget a maga számára. 


Visszafelé menet csak az járt a fejemben, hogy megmenekültem, hogy 
élek. Nem akartam mást, csak visszamenni a sivatagba, és gyorsan 
befejezni az aznapi felderítést. Mielőtt felelősségre vonhattak volna, 
jelentettem a történteket. Persze senki sem mondott köszönetet. 


Ő volt az egyetlen, akit puszta kézzel öltem meg, de ez az egy eset is 
mély nyomot hagyott bennem. Sose felejtem el, míg élek. Az események 
emléke talán elhalványul az évek során, de az érzést mindörökre ott őrzöd a 
sejtjeidben. Hét hosszú évtizede hordozom magamban azt az érzést, amit 
azon az éjjelen éltem át. 


4. fejezet 


Tobruk ostromára készülődtünk. Éjszakánként golyószórókkal vertük ki 
az álmot az ellenség szeméből, és a haditengerészet gránáttámadásai is 
jócskán fellazították az olaszok védelmét. Nem volt még egészen sötét, 
amikor felrakodtunk a teherautókra. Az ösvény egyik oldalán jókora, vagy 
tizenöt láb magas sziklatömb emelkedett, a másik oldalon a Földközi- 
tengert láthattuk. 


Háborúban az ösztön a legjobb tanácsadó, és általában igen bölcsen 
teszi, aki hallgat a szavára. Amint ott álltunk, furcsa érzésem támadt; azt 
javasoltam, menjünk egy kicsit messzebb az úton a kocsikkal. Percekkel 
később fülsiketítő robbanás rázta meg a környéket, de olyan, hogy a föld is 
remegett alattunk. Az iszonytató dörrenés hangja visszaverődött a 
sziklafalakról, s a fülünk perceken át csengett. Olyan szavak hagyták el a 
szánkat, amelyek nem tűrnek nyomdafestéket. Mint kiderült, a Királyi 
Flotta istenesen odacsapott az olaszoknak, és ilyenkor jobban tette az 
ember, ha elvonult az útból. Az első lövedékük pontosan oda zuhant, ahol 
néhány perccel korábban még a mi kocsijaink álltak. 


Kész szerencse, hogy a mieink sem mindig találnak célba, gondoltam, 
de tudtam, ez csak az első próbálkozás volt, és a haditengerészeti 
gránáttámadás nem olyan dolog, amit az ember közelről szeretne 
tanulmányozni. Még le sem ülepedett a por, beletapostam a gázba, és a 
konvoj megindult. Épp jókor, mert egy újabb testvéri gránát puffant a 
mögöttünk emelkedő sziklán. Igyekeztünk minél messzebb kerülni. 


A támadás kora reggel kezdődött, az ausztrálok dél felől nyitottak tüzet. 
Sűrű, fekete füst szállt fel a dokkok irányából: az olaszok felgyújtották az 
olajtartályokat. Cirkálójuk, a San Giorgio a kikötőben vesztegelt, miután 
súlyosan megsérült a légierő találatai nyomán. Partra vontatták, aztán 
felgyújtották azt is. 


Az egyik tisztünknek, Tom Birdnek sikerült az , S" század kocsijaival 
áttörnie a védelmi vonalat. Sok fegyvert zsákmányoltak, és vagy kétezer 
foglyot ejtettek, de ami ennél is fontosabb, megszerezték az egyik olasz 
tiszti konyha teljes tartalmát. A tankok mögöttük jöttek, itt is, ott is fehér 
zászlók tűntek fel. Több mint huszonötezer foglyot szállítottak Tobrukba, 


de a Villanyszakáll ezúttal sem volt köztük. Megint kicsúszott a kezünk 
közül. 


Az olaszok jelentős kárt tettek a kikötőben, de szerencsére a 
tartályokban bőven akadt víz, és végre csillapíthattuk a szomjunkat. 


Most, hogy Tobruk elesett, ismét visszatérhettünk a nomád élethez. 
Ekkor ismerkedtem meg az egyik legkiválóbb tisztünkkel, Mike Mosley 
alhadnaggyal. Ismeretségünk nem valami jól kezdődött. "Ieherautón 
utaztunk, én vezettem, ő pedig mellettem ült az utasülésen. Homokpadra 
szaladtunk, a kerekek kipörögtek, és hamarosan tengelyig elsüllyedtünk. Se 
előre, se hátra. Mosley nem látszott kifejezetten boldognak. 


— Látja, mit csinált? — mérgelődött. — Hova tette a szemét? Milyen sofőr 
maga, Avey? 


Ez nem esett jól. Az efféle megjegyzéseket nem szoktam csak úgy 
zsebre vágni, még tisztektől sem. Tudtam, hogy jó sofőr vagyok, és a kritika 
annál is rosszabbul érintett, mivel olyasvalakitől származott, akit egyébként 
nagyon is tiszteltem. Összeszorítottam a szám, és nem szóltam semmit, amit 
elég ritkán tettem akkoriban. Mosley kibicelése mellett nekiálltam, hogy a 
perforált fémtálca segítségével, amiben megkapaszkodhattak a gumik, 
kiszabadítsam a kocsit a homok fogságából. Hamarosan folytathattuk 
utunkat. 


Általában Bren lövészpáncélost vezettem. Hamarosan kiderült, hogy 
van érzékem a műszaki dolgokhoz. Elég fürge kocsik voltak, akár 40 
mérföld/órás sebességet is ki lehetett hozni belőlük, és a böhöm lánctalpak 
meg a páncéllemez ellenére könnyű volt manőverezni a kormánnyal. Elég 
volt egy hirtelen mozdulat balra vagy jobbra, és azonnal megpördült a 
tengelye körül. 


Valamivel később homokos domboldalhoz értünk. A kocsioszlop 
megindult a hegyre kapaszkodó úton, a meredek part alatt. A másik oldalon 
a nagy semmi, szakadék, de olyan mély, hogy az embernek felkavarodott a 
gyomra, ha belenézett. 


Mike Mosley odajött a kocsimhoz. 


— Menjen végig az oszlop mellett, aztán vissza — mondta, majd beszállt, 
és szálegyenesen megállt a parancsnoki ülés előtt. Nyilván azt akarta, hogy 
a katonák lássák, talán arra várt, hogy tisztelegjenek, amerre elhalad. Eljött 


az én időm. Ráadtam a gyújtást, és megnyomtam az indítógombot. A V8-as 
motor köpködve életre kelt. Beletapostam a kuplungba, aztán a gázra tettem 
a lábam, és indítottam. Mosley belecsimpaszkodott a páncélzatba, próbálta 
bent tartani a reggelijét, szeme a távolba révedt. Alig tizenkét inch 
választott el bennünket a szakadéktól, mire szememet a keskeny útra 
szegezve elértem a végsebességet. Mosley egyre zöldebb lett. Ha egy kicsit 
is megcsúszik a kerék, repülünk. A kocsioszlop végénél megfordultam, és 
visszafelé is megismételtem a mutatványt, mielőtt még eloszlott volna a 
porfelhő, amit az odaúton vertünk fel. Megálltunk, Mosley kimászott, de 
csak egy fojtott köszönömöt tudott kinyögni. Ezzel megvolnánk, 
gondoltam. Attól fogva kifogástalan udvariassággal beszélt velem. 


A ,B" századnak Hugo Garmoyle vicomte őrnagy volt a parancsnoka. 
Minket előreküldtek a zászlóalj többi részéhez. A tankok mögött haladtunk, 
átvágtunk a sivatagon a következő fontos célpont, Bengázi felé. A tengertől 
távolodva egyre kopárabb lett a táj. A parttól ötven mérföldnyire már alig 
láttunk növényzetet, nemigen volt más ott, mint szikla és kavics, itt-ott a 
futóhomok vöröses foltjaival tarkítva. Olykor egy-egy alacsony domb vagy 
a nullahnak nevezett víznyelők törték meg a sík vidék egyhangúságát. 


Jó volt megint Les közelében lenni, először azóta, hogy nekivágtunk a 
, tengernek". Őrvezetői rangban ő parancsnokolt a páncélosban. A 
humorérzékét még a sivatagban szerzett sérülések, a szörnyű kaja és az 
állandó alváshiány sem tudták elvenni. Most is vágott az esze, mint a 
borotva. 


Január 23-án este az előttünk haladó páncélos osztály heves 
összetűzésbe keveredett az olaszokkal a Makili felé vezető úton. Hetven 
harckocsival találták szemben magukat, és elég kemény fogadtatásban volt 
részük. A mieink kilencet kilőttek közülük, de meglehetősen borsos árat 
fizettünk érte. Az olasz harckocsik összezúzott darabjai szétszóródtak a 
sivatagban. Ezeknek már aligha kell elsősegély, gondoltam, amikor 
megláttam a kiégett olasz M13-as roncsait. A páncélzata úgy megolvadt, 
mint a sajt. A bent ülők egyszerűen megsültek. 


Az egyik fiú felkapaszkodott egy M13-asra, amely első pillantásra nem 
látszott olyan súlyosan sérültnek. 


— Úristen, ezt nézzétek! Ebben van valaki! — kiabálta. A lőtorony 
oldalánál állt, egyik keze a vaskos ágyúcsövön, onnan kémlelt befelé a 


nyíláson. Képtelen volt elszakadni a látványtól. 


Lehajoltam és benéztem. Az olasz még mindig ott ült. A harckocsi 
parancsnoka lehetett; kilógtak a belei, sötétvörös masszaként elterülve az 
ölében. Még mozgott. Ostobaság lett volna kiemelni a tankból, csak 
felesleges szenvedést okoztunk volna. Úgysem húzta sokáig. 


Egy pillanatra bevillant egy emlék. Tizenhét éves voltam, otthon történt, 
Essexben. Apámmal és a barátaival fácánra vadásztunk. Baktattunk a 
körülöttünk cserkelő kutyákkal a magas aljnövényzetben, élveztem a szép, 
meleg időt és a felnőttek társaságát. Távoli szárnyverdesést hallottunk: az 
egyik kutya felriasztott egy fácánkakast, amely mintegy százyardnyira 
röppent fel tőlünk. Felemeltem a puskát, célra tartottam és lőttem. Jó nagyot 
rúgott a vállamba. A fácán zuhanni kezdett, a kutyák utánavetették 
magukat, és már hozták is. Ragyogó arccal ballagtam vissza a társasághoz, 
a fácánt a farktollainál fogva ott lóbáltam a kezemben. De amikor 
megláttam apám arcát, tudtam, hogy baj van. 


— Azt hiszed, ez jó lövés volt, mi? — mondta. 
— Igen... Azt hittem... — dadogtam. 


— Hát nem volt az, jobb, ha tőlem tudod. Tiszta véletlen, hogy eltaláltad 
abból a távolságból. 


Nem ellenkeztem, biztos voltam az igazamban. 


— Ha nem ölöd meg, csak megsebesíted, akár napokig szenvedhetett 
volna. Egyelőre elég volt a lövöldözésből. 


Apám mindig az emberek és az állatok tiszteletére tanított, de a 
nyilvános megaláztatást nehezen nyeltem le. Persze igaza volt, mégis 
rosszulesett. Szégyelltem magam. 


Ott álltam a harckocsi tetején, és néztem azt az ismeretlent, aki nemrég 
még ellenség volt, de abban a pillanatban már semmi más, csak egy 
szenvedő emberi lény, akiből hamarosan elszáll az élet. 


Hála istennek, az arcát nem láttam. Felemeltem a fegyvert, és 
megtettem, amit helyesnek gondoltam. Jelentettem az esetet, és még aznap 
kihallgatásra rendeltek. A  kihallgatótiszt egy  fadobozokból emelt 
pulpituson foglalt helyet. Hallani akarta az egész történetet. Iapasztalt, 
harcedzett katona volt, tudtam, hogy meg fog érteni. A kihallgatás lezárult, 
soha többé nem beszéltünk az esetről. 


Aznap este úgy döntöttem, nem alszom a kocsi alatt, és megszokott, 
sírgödörre emlékeztető homokágyamat a járművektől távol, de a védelmi 
körön belül, biztonságos távolságban ástam meg. Ellenőriztem a 
fegyvereimet, és nyugovóra tértem a többiekkel együtt. Nem vigasztalt 
bennünket a tábortüzek fénye, az emberek holtfáradtan hevertek a 
homokban. 


A sivatagban mindig éberen aludtam. A legkisebb szokatlan zajra 
felriadtam, és kész voltam cselekedni. Minél több éjszakai portyán voltam 
túl, annál rosszabbul aludtam. Tudtam, milyen könnyű az éjszaka leple alatt 
észrevétlenül belopózni a táborba, tudtam, hogy a sötétben bármi 
elrejtőzhet. Hiszen mi is hányszor megtettük: egy idő után már a szagok is 
megszokottak lettek, tisztán hallottuk, hogy az O sole mió-t énekli valaki, és 
aki énekelt, teljes biztonságban érezte magát. Azt is tudtam, hogy az a 
katona, akit tetten érnek az ellenség táborában, biztosan tüzet nyit, hogy 
menekülhessen. Én is ezt tenném a helyében. 


Az eső szomorú hangjára ébredtem. Körültapogatóztam a nedvesen 
sötétlő homokban, míg kezem meg nem nyugodott a Mills-bombák hideg, 
bütykös fémfelületén. Fellélegeztem. A Beretta most is ott volt a hónom 
alatt, és a 38-ast is elérhető közelségben tudtam. Újra elszenderedtem, bár 
nem túlságosan mélyen: félálomban hallgattam az esőkopogást és a többiek 
horkolását. Valamivel később vacogva ébredtem. A matracom merev volt 
alattam, a takarót meg szokatlanul súlyosnak éreztem, alig tudtam 
megmoccanni. Vékony jégkéreg borította az egész testemet. 


Következő célpontunk Makili erődje volt. El akartuk vágni az olaszok 
útját, de lekéstünk a találkozóról. A térképeink nem voltak valami jók, 
nekik pedig sikerült meglógniuk egy olyan úton, amelynek a létezéséről 
sem tudtunk. Egyetlen éjszaka alatt továbbálltak, a járműveket és a 
raktárakat hátrahagyták. Megint meghátráltak előlünk. 


A szállító járműveken megtett hosszú utazás minden volt, csak nem 
kellemes. Védtelenek voltunk a természeti elemekkel szemben. A 
vezetőülést sok esetben eltávolították, ezért az ember közvetlenül a 
páncélburkolat alatt volt kénytelen helyet foglalni. A légellenállás 
következtében keletkező vákuum felverte a finom homokot a kocsi körül, 
amely vastag rétegben telepedett ránk. Közeledtünk Makili erődjéhez, 
amikor a semmiből hatalmas hamszin csapott le ránk. Így aztán aznap este 
is marhahúskonzervet vacsoráztunk — homokkal. 


A konvoj megállt pihenni, de mielőtt megléphettem volna, Eddie 
Richardson ott termett mellettem. 


— Így nem kerülhetsz Shepheard szeme elé, haver — mondta. 


Az arcomra kövesedett porréteg megrepedezett, amikor elmosolyodtam. 
Kimásztam, két kézzel kiráztam a homokot portól merev hajamból, 
kortyoltam egyet a viaszízű vízből, és mentem a dolgomra. A Bren 
lövészpáncélos lánctalpai állandó karbantartást igényeltek, különösen köves 
talajon.  Hozzáláttam a lánctalpak elemeit összetartó forgáscsapok 
ellenőrzéséhez. Ha megfeneklünk, álló célpontként könnyű prédává válunk, 
ezért a legkisebb gyanú esetén kicseréltem a lánctalpak alkatrészeit. A régi 
csapot egy nehéz kalapáccsal kilazítottam, és a helyébe tettem az újat, ami 
kitolta a régit. Néhány mérföldet így kibír. 


Január 28-án letelepedtünk. Meg kellett védenünk az erődöt, és meg 
kellett tartanunk a páncélosokat. A 2. lövészezred többi egysége néhány 
nappal később csatlakozott hozzánk. Előzőleg volt egy kis csetepatéjuk az 
olasz légierővel, a harci gépek heves géppuskatűz alá vették őket, és 
néhányuk csak hajszál híján menekült meg a bombáktól. Megengedték 
nekik, hogy szusszanjanak egyet, és biztosítottak bennünket afelől, hogy az 
előttünk álló két hétben nemigen megyünk tovább. 


Mint utóbb kiderült, ez még viccnek is rossz volt. A két hétről kiderült, 
hogy nem több, mint két óra. 


A teherautók nyitott motorháztetővel vesztegeltek, a legénység a 
mosakodással és a borotválkozással volt elfoglalva. A tisztek közül sokan 
eltávozáson voltak, vagy éppen menni készültek. Ekkor terjedt el a hír, 
hogy , Jumbo" Wilson ezredes látogat a táborunkba. A fiúk izgatottan 
suttogtak. Valami nagy dolog volt készülőben. A légi felderítők kiszúrták, 
hogy az ellenség hosszú menetoszlopban hagyja el Bengázit, amiből a 
tábornok arra következtetett, hogy az olaszok az egész térségből 
kivonulnak, magára hagyva Kirenaikát. Már mélyen a szárazföld belsejében 
jártunk, az észak felé, a Földközi-tenger irányába mutató kiöblösödés 
közepén. Az olaszok dél felé menekültek, a dudor bal oldali partja mentén. 
Százötven mérföldes távolság választott el bennünket tőlük a sivatagban. 
Egy merész csapás mindent eldöntő vereséget mérhetett volna rájuk, de erre 
az utazásra, ahogy később valaki megjegyezte, még a tevekaravánok sem 
vállalkoztak volna. Ott aludtunk, ahol és amikor tudtunk. 


Versenyt futottunk az ellenséggel. Már pirkadatkor felzúgtak a motorok, 
és a konvoj megindult: a tankok, páncélautók, teherautók és lánctalpasok 
hosszú sorban, a légitámadások elleni védekezésül egymástól tisztes 
távolságban haladtak. Ha valóban az egész olasz hadsereg indult útnak, 
akkor még mindig súlyos számbeli fölényben kellett lenniük velünk 
szemben, akkor is, ha időben el tudjuk zárni az útjukat. Az első nyolcvan 
mérföld maga volt a pokol. Vészjósló tájakon haladtunk, sziklaplatók, 
kiszáradt vízmosások és váratlanul előbukkanó homokfoltok között. Ha 
rászaladunk valamelyikre, jövő karácsonyig ott vesztegelhetünk. A 
lánctalpasok bukdácsolva araszoltak az árkok és tevepúpok között, 
megfaroltak a görgetegköveken. Folyton attól kellett tartani, hogy ledobják 
a lánctalpakat. Legalább tizenkét csapot kicseréltem, hogy rendesen 
forogjon a talp. Mindennél fontosabb volt, hogy erre vigyázzon az ember. 
Ha tönkremegy, megnézhetjük magunkat. A járműveinkre régen ráfért 
volna már a karbantartás. A könnyű harckocsik sokszor lerobbantak, 
ilyenkor hátra kellett hagynunk őket a legénységükkel együtt, és csak 
remélhettük, hogy meg tudják javítani a kocsikat. 


Az időjárás is megnehezítette a dolgunkat. A homok és a por végtelen 
gomolygásában az orrunkig sem láttunk, egyszer még egy derekas jégesőbe 
is belefutottunk. A parancsnokoknak volt a legrosszabb: ott álltak a 
lánctalpasok hátuljában, mint a sivatag matrózai, keményre fagyva a 
hidegben. 


Ráadásul az  üzemanyagunk is vészesen megfogyatkozott. A 
lánctalpasok ideális körülmények között is legfeljebb öt mérföldet tudtak 
megtenni egy gallon benzinnel. Ezen a nehéz terepen azonban inkább csak 
egyet vagy kettőt. Az ütközések nyomán lyukak keletkeztek az 
üzemanyagtartályokon, amelyekből aztán szivárgott a benzin. Ha a 
tartályban túlságosan kevés volt a benzin, a homoküledék könnyen 
beszűrődött a karburátorba, és tönkretette a motort. A vízkészleteink is 
fogyóban voltak, nem jutott belőle több fejenként egy pohárnál. 


Mszusz közelében, hatvan-hetven mérföldnyire a parttól, a konvoj 
összetömörült. Légierőnknek nem volt több tartalék motorja, de az egyetlen 
még működő Hurricane jelentette, hogy olaszok hosszú menetoszlopban 
tartanak Bengáziból dél felé. 


Új parancsot kaptunk. Mivel a harckocsik és szállító járművek nem 
tudtak megfelelő tempóban haladni, hamar felállítottak egy gyorsabb 


járművekből álló speciális alakulatot, amelyet azzal bíztak meg, hogy 
délnyugat felé indulva állja el az olaszok útját. Kétezer embert válogattak 
be a , Combeforce"-ba a 11. lovasezred parancsnoka, John Combe alezredes 
vezérlete alatt. Én is köztük voltam. A lassú járműveket otthagytuk azzal, 
hogy majd később gondoskodunk róluk. 


Gyorsan felcsatoltam a töltényövet, magamhoz vettem a matracomat, és 
bemásztam a legközelebbi teherautó hátuljába. A többi holmimat a 
páncélosban hagytam. Déli egy órakor ismét úton voltunk, de ezúttal jóval 
gyorsabban haladtunk. 


Éjszakára meg kellett állnunk, mivel az olaszok termoszbombákkal 
szórták tele az utat. Ronda kis jószágok voltak, a formájuk tényleg 
hőpalackra hasonlított, csakhogy nem piknikezésre szánták őket. Forró 
motorokkal robogtunk kelet felé, az iránytű által jelzett irányba, hogy 
elvágjuk az utat Szidi Szaleh felé. Errefelé valamivel kiesebb táj fogadott, 
több volt a zöld, és a földművelés nyomai is mutatkoztak. A vadonból 
kiérve olyan területre értünk, amely egykor a Római Birodalom 
éléskamrájának számított. 


Amikor rövid pihenőre megálltunk, máris három olasz vadászrepülő 
tűnt fel az égen, gépfegyvereik csillogtak a napfényben. Földre vetettük 
magunkat, de a propellermotorok sivítása hamarosan elhalkult, és a gépek 
csakhamar eltűntek a láthatárról. Nem csináltak semmit azon kívül, hogy 
tudomást szereztek az ottlétünkről. Mivel az egész azért volt, hogy 
meglepetésszerűen támadjuk meg az olaszokat, az eset méltán töltött el 
bennünket aggodalommal. 


Kora délután, körülbelül két óra felé értük el az elhagyott falu, Beda 
Fomm közelében haladó utat. Alig másfél nap alatt mintegy 160 mérföldet 
tettünk meg a legnehezebb terepviszonyok között. Észak felől nem láttunk 
semmit sem közeledni. Előbb értünk oda, mint az olaszok, de mint kiderült, 
éppen hogy sikerült megelőznünk őket. 


Az észak-déli irányban haladó homokos talajú utat kétoldalt alacsony 
perem szegélyezte. A tenger és a parti dűnék talán két mérföldnyire 
húzódhattak nyugatra. Sietősen nekiálltunk a fegyverek csatarendbe 
állításához az út két oldalán. Vezetőnk, Tom Pearson kapitány parancsára 
megkezdtük az út elaknásítását. Alig ástuk be őket, máris feltűnt az 
ellenség. 


El lehet képzelni, mit éreztek az olaszok, amikor megláttak bennünket. 
Abban a hiszemben voltak, hogy az ellenség legalább száz mérföldnyire jár 
tőlük, ezért meg voltak győződve arról, hogy az előbukkanó járművek 
békések — egészen addig, míg tüzet nem nyitottunk rájuk. Erre teljesen 
összezavarodtak. Először letértek az útról, megpróbáltak kikerülni a 
tűzvonalból, de aztán felvették a kesztyűt. Megint jóval többen voltak, mint 
mi, de szerencsére ezt csak mi tudtuk. Vadul rohamoztak: minden 
alkalommal visszavertük őket, de egyre többen özönlötték el az utat. 


A páncélosaink késő délután értek utol bennünket, és nyomban elváltak 
tőlünk, hogy északi irányban derékba támadják az olasz konvojt. 
Mindenfelé olasz harckocsik égtek, és mire leszállt a szürkület, ezer foglyot 
ejtettünk. De az olaszok egyre csak jöttek. Egyvalamit nem tudtunk: 
Villanyszakáll is ott volt a hadoszlopban, és parancsot adott a kitörésre a 
csapdából. Erre meg is volt az esélye, mert az útblokádjaink két oldalán 
nyílt, sík terep húzódott. A mi feladatunk világos volt: nem engedhettük, 
hogy az olaszok kitörjenek az út és a tenger közötti síkságra. 


Tom Pearson nemhiába volt az egyik legjobb tisztünk, tudta, hogy 
minden azon múlik, el tudjuk-e hitetni az olaszokkal, hogy sokkal többen 
vagyunk, mint valójában, különben egyenesen nekünk rontanak. Este 
elhatározta, hogy külön egységet küld ki az olasz hadoszlop megzavarására. 


Mike Mosley két szakaszt választott ki a feladatra, az enyémet és egy 
kis lövészkülönítményt. Örültem, hogy együtt harcolhatok Mosley-val. 
Továbbra is rejtély volt számomra ez az ember: egy püspök egyetlen fia, aki 
egészen a háború kezdetéig az egyházi pályának szentelte magát. 
Veleszületett . kíváncsiságának és kitűnő katonai képességeinek 
köszönhetően a csatában nem ismerte a félelmet. Mióta egy kicsit 
ráijesztettem a lánctalpassal, úgy éreztem, más szemmel néz rám. Én 
éppúgy megbíztam benne, mint bármely más tisztben. Azon az éjszakán 
mindent elkövetett, hogy elnyerje a hadikeresztet. 


Bezártam a Bren oldalnyílását, ellenőriztem a tölténytárat, aztán 
felkapaszkodtam a legközelebbi teherautó platójára. Mosley is felmászott 
utánam, előhúzta a revolverét, rácsapott egy nagyot a kocsi tetejére, és 
nekiveselkedtünk a sötétbe vezető útnak. 


Éjfél körül járhatott az idő, amikor a beszűrődő kipufogógáz elárulta, 
hogy észak felől újabb hadoszlop közeledik. Addigra a szemem egészen 


hozzászokott a sötétséghez, és ki tudtam venni a körülbelül 250 yardnyira 
lévő teherkocsik, páncélosok és ágyúk körvonalait. Legalább kétszáz 
járműből álló menetoszlop terpeszkedett az úton. Ha ki akarnak törni a 
tenger felé, semmi esélyünk, hogy megállítsuk őket. Minden azon múlik, 
hogy sikerül-e illúziót keltenünk magunkról. 


A Bren csövét alacsonyra eresztettem, mert tudtam, hogy mindig 
felcsapódik egy kicsit, és a célpont fölé lő. Az oldalkar megnyomásával 
lehetett lefelé irányítani. Mosley a célpontra mutatott a revolverével, és 
kiadta a parancsot: 


— Nyisson tüzet, ha készen áll rá! 


Ebből a távolságból elég pontosan lehetett célozni. Az elülső teherautók 
pillanatok alatt lángba borultak, a narancsszínű fény pedig megvilágította a 
mögöttük állókat, így nem volt nehéz célba venni őket. Néhány másodperc, 
és máris sötét alakokat láttunk futni ahomokmező felé. 


Nehézfegyvereink hangos  buffogással szórták  lövedékeiket az 
ellenségre, mi pedig megindultunk a konvoj vége felé. Olykor megálltunk, 
hogy célozzunk, máskor menet közben tüzeltünk. Sokan szinte vaktában 
szórták a lövedékeket. Én magam sosem eresztettem meg ötnél többet: nem 
volt rá szükség. Néha kilőttünk egy-egy jelzőlövedéket, hogy lássuk, mire 
mentünk - fényük ragyogó ívet húzott az éjszakában. 


A mintegy három mérföld hosszú olasz hadoszlop legütőképesebb 
egységét sikerült megállítanunk. A végére érve visszafordultunk, készen 
arra, hogy a visszaúton további károkat okozzunk az ellenségnek. Persze 
viszonozták a tüzet, de sokra nem mentek vele. Három órán át 
feltartóztattuk őket, ám néhány kocsink meghibásodott, úgyhogy vissza 
kellett fordulnunk, hogy megjavítsuk őket. Élelmiszer- és lőszerkészleteink 
is fogytán voltak. A hirtelen kerekedő viharos szél felhőszakadást hozott, 
úgyhogy időnként az orrunkig se láttunk. A tüzérség nem tudott mozdulni, 
mivel a páncélosoknak az összes benzinre szükségük volt, és egyes 
fegyverekben csak harminc sorozatra való lőszer maradt. 


Az olaszok nem adták fel. Egész nap tartott a csata, szórványos 
támadásokkal, gépfegyvertűzzel: mindenütt felgyújtott járművek égtek, 
legénységük mögöttük kuporgott. A századparancsnok az egyébként 
meglehetősen ritka tűzszünetek egyikét kihasználva odajött hozzánk. Úgy 
látta, mindenekelőtt hadtápsátorra van szükségünk, ezért azon nyomban 


felhúzatott velünk egy nagy, fehér előponyvát. Hatalmas marhaság volt. Az 
olasz gránátok azon nyomban potyogni kezdtek, a világos ponyva ideális 
célpontot nyújtott nekik. A csata tűzfészke most három mérföldnyire 
északra helyezkedett el, az általunk , Dudor névre keresztelt hegy lábát 
övező úton, ahol a tankjaink tűz alá vették az olaszokat. A mi egységünk 
volt a ,dugó a palackban, az ellenség pedig továbbra sem hagyott fel a 
próbálkozással, hogy áttörje az útzárunkat. 


A feszültség egyre nőtt, erőnket megfeszítve dolgoztunk. Az olasz 
tankok egy csoportja egyenesen a zászlóalj főhadiszállása felé tartott, és 
már százyardnyira megközelítettek, amikor sikerült megállítanunk őket. Itt 
is, ott is fehér zászlók tünedeztek fel. Végül tízezer foglyot ejtettünk, a 
többiek azonban továbbra is elszántan támadtak. 


Valahol a tenger menti dűnék között az egyik altisztünk, Jarvis 
törzsőrmester-helyettes Gillan gyalogos vadász segítségével ötszáz fogoly 
őrizetét látta el, amikor két nagy olasz harckocsit láttak közeledni. 
Elhatározták, hogy megrohamozzák őket — két gyalogos a tankokkal 
szemben. Az olasz hadifoglyok a menekülés reményében csatlakoztak a 
rohamhoz. Amikor a vezértankban ülő olasz tiszt értetlenkedve kidugta a 
fejét a kémlelőnyíláson, hogy jobban lássa, mi folyik odakint, Jarvis 
puskatussal leütötte, aztán leadott egy lövést a nyíláson keresztül, mire a 
legénység megadta magát. Gillan a másik harckocsival is hasonlóan járt el, 
és mindkettőt sikerült zsákmányul ejtenie. Később mindketten megkapták a 
Kiemelkedő Altiszti Szolgálatért Érdemrendet. Mikor az egyik tiszt 
gratulált nekik, Jarvis így felelt: , Igenis, uram, minden rendben volt, mert a 
lövész meg én jó meleg helyen töltöttük az éjszakát." 


A sötétben hallottuk a nehéz járművek motorjainak dübörgését. 
Terveznek valamit, ehhez kétség sem fért. Aztán nem sokkal virradat előtt 
megláttuk őket. Jókora, körülbelül harminc harckocsiból álló haderő 
közeledett a barikád felé. Mikor már egészen közel értek, gyorsan 
szétszóródtak, mintha körül akarnák venni az akadályt. Mindent egyetlen 
lapra tettek fel, és amikor áttörték az elülső állásainkat, úgy tűnt, menni is 
fog nekik. A fiúknak nem volt más választásuk, mint a gyors visszavonulás. 
Tizenegy harckocsi-elhárító ágyúnk maradt; végül kilőttük a tankjaikat, de 
ők is harcképtelenné tették az ágyúinkat. Egyetlenegy működött még, ennek 
a legénysége az utolsó öt sorozatával öt tankot lőtt ki. Az utolsó olasz tank 


nem volt messzebb húsz yardnál a parancsnoki sátortól, amikor sikerült 
megállítanunk. 


A páncélosok után a gyalogság volt soron. Addigra mindenki hallotta 
már a tankjainkat, észak felől közeledtek, hogy csatlakozzanak hozzánk. 
Fehér zászlók tünedeztek fel az út mentén, olasz katonák merészkedtek elő 
a fedezékből, látszott rajtuk, örülnek, hogy vége. Azért az ujjamat nem 
vettem le a ravaszról. Az ilyen jelenetek néha csúnyán végződtek. Később 
hallottuk, hogy az egyik fogoly fejszével támadt a tisztünkre, pedig előtte 
már megadta magát. Óvatosnak kellett lennünk. 


Egyszer csak látom, hogy egy olasz közeledik a hadoszlop felől, elhalad 
a kiégett teherautók és irtózatosan eldeformálódott harckocsik mellett, és 
amerre megy, mindenünnen fehér zászlót lengető katonák bukkannak elő. 
Ma is előttem van, ahogy hosszú, elöl nyitott katonaköpenyben közeledik 
felénk. Valami megcsillant a köpenye alatt: láttam, hogy az egyenruhája 
csak úgy ragyog a sok aranypaszománytól. Ő volt Annibale Bergonzoli 
generális, alias Villanyszakáll, aki most végre megadta magát. Bardánál és 
Tobruknál sikerült elmenekülnie, de most a kezünkben volt jó néhány 
tábornokkal együtt. 


Amint poros köpenye fellibbent, megláttam, hogy még mindig nála van 
a fegyvere, egy kicsi, elefántcsont markolatú automata pisztoly. 
Előreléptem és az oldalára csatolt fegyver felé intettem. Gyanakvóan 
bámult rám. Néhány pillanatig habozott, aztán jobbjával meglapogatta a kis 
pisztolyt, és nemet intett. 


Akárkinek nem adja át a fegyverét, vagyis formálisan csakis egy 
tisztnek hajlandó megadni magát. Félreálltam és intettem neki, hogy 
haladjon tovább. Azt hiszem, végül Tom Pearson kapitány fegyverezte le. 


A következő ütközetet Beda Fommnál vívtuk. Néhány hónapon belül 
százharmincezer hadifoglyot ejtettünk. Az olaszokkal folytatott fullasztó 
versenyfutás a sivatagban végül az olaszok 10. hadseregének teljes 
felmorzsolásával ért véget. A siker ellenére a diadalmámor helyett inkább 
csak megkönnyebbülést éreztünk. 


Két nappal azután, hogy elhallgattak a fegyverek, végigmentem a 
kiégett, felismerhetetlenségig összeroncsolódott harci járművek között. A 
veszély, ami a csata idején egy pillanatra sem engedte lankadni az 
éberségemet, elmúlt. Megcsonkított holttestek hevertek mindenfelé a 


porban, már legyek dongtak körülöttük. A robbanások leszakította karok, 
lábak szóródtak szét a széles csatamezőn. Sebesült olasz katonák 
támaszkodtak a furcsa formájú szikláknak, mintha csak a kapufélfának 
dőltek volna. Állt ott egy magányos fa. A sebesültek többségét már elvitték, 
de néhányan még mindig ott hevertek a fa alatt. Már jajgatni sem volt 
erejük. Rettenetes látvány volt. 


Azt hiszem, mindenki a maga módján dolgozza fel az efféle 
tapasztalatokat. A csatatéri bolyongás után ismét belebotlottam Mike 
Mosley-ba. A hős katona szemét a földre szegezve bolyongott a 
homokdűnék között. Amikor meglátott, felegyenesedett és odajött hozzám. 


— Képzelje, Avey — szólt —, nem kevesebb mint tizenkét fajta vadvirágot 
találtam egyedül ezen a kis homokfolton. Hát nem fantasztikus? 


5. fejezet 


Annak ellenére, hogy az olaszokat tisztességesen elvertük, viszonylag 
kevés használható fegyvert és járművet zsákmányoltunk. Azt a parancsot 
kaptam, hogy készítsek listát a működőképes állapotban lévő olasz 
felszerelésről. A kétségbeesetten menekülő olasz civilek magánautókat 
hagytak ott a menetoszlopban. Egykor tükörfényes lökhárítójukat most 
vastag porréteg borította. Hintókat is találtunk: az olaszok Bengázi 
bordélyházaiban dolgozó hazájukbeli prostituáltakat szállítottak rajtuk. A 
nőket — a fiúk legnagyobb bánatára — a többi civillel együtt visszaküldtük a 
városba. 


Bergonzoli később azt állította, hogy részben a több mint ezer útjában 
lévő civil miatt veszítette el a csatát. Ez képtelenség. Lehetett volna benne 
annyi tisztesség, hogy elismeri, hogy a kudarcnak , a Lövész Brigád kiváló 
mesterlövészeinek" a teljesítményéhez is volt némi köze. 


Megdöbbentő, mi mindent hagy hátra a menekülő fél a vesztes csata 
után. Találtam például egy kokárdával és tollforgóval ékes katonasapkákból 
álló kollekciót. Az egyiket megtartottam, az olasz tábornokoknak többé 
úgysem lesz szükségük rá. Találtam finoman megmunkált sebészeti 
műszereket, kézzel vart bőrtokban, a szikéken még ott volt a rászáradt vér. 
De az ivóvíz mindennél jobban érdekelt. Tartalékainkat nemigen tudtuk 
gyarapítani, a szomjúság rettenetesen gyötört bennünket. Egyszer csak 
néhány épnek látszó teherautón akadt meg a szemem: egy csomó faláda volt 
rajtuk, nagyjából kétszer két láb lehetett az alapjuk, a magasságuk talán 
nyolc inch. Hirtelen felötlött bennem, hogy hátha étel vagy ital van bennük. 
A társaságomban lévő cimborával felugrottunk az egyik platóra. 


— Gyere, szúrd bele a bajonetted! — intettem neki. 


A srác lyukat ütött a lécfalon. Bekukucskáltunk, de nagy csalódásunkra 
konzervdobozok vagy palackok helyett csak valami nyomtatott papirosokat 
találtunk benne. 


— Magasságos ég! — kiáltottam. — Ezt nézd meg! 
A ládában száz köteg ropogós, frissen nyomtatott olasz bankjegy volt. 


A második ládában ugyanazt találtuk, a harmadikban és a továbbiakban 
is. A teherautók az olasz hadsereg pénzszállító kocsijai voltak. 


Szállítmányukból az egész hadsereg zsoldja kitelt volna, mi azonban 
semmire sem mentünk a sok millió lírával. Később megtudtam, hogy 
Kairóban beválthattuk volna fontra, de néhány palack friss víznél és valami 
rendesebb kajánál akkor sem kaptunk volna többet érte. 


Jelentést tettem arról, hogy mit találtunk, és a dolog ennyivel el volt 
intézve. Néhány ládát bedobtunk az egyik furgon hátuljába, aztán meg is 
feledkeztünk róluk. A fiúk főként a cigarettájukat gyújtották meg az olasz 
bankjegyekkel, olykor meg felmarkoltak néhányat, elballagtak vele a 
sivatagba és vigyorogva törölgették a hátsójukat a lírákkal. A kairói 
árfolyam valószínűleg valamivel rosszabb lett volna. Így több hasznát 
vettük, mintha Kairóban beváltottuk volna. Annál jobban örültünk a rizsnek 
meg a paradicsompürének, amit később szereztünk. Az legalább ehető volt. 


Napokon át vártuk, hogy az északi irányból érkező hadoszlop 
mentesítsen bennünket. A parancs tulajdonképpen úgy szólt, hogy induljunk 
el Bengázi felé, és próbáljunk meg útközben csatlakozni hozzájuk. A 
bankjegyekkel teli ládák még mindig ott voltak a furgonban, ahová raktuk 
őket. 


Nagyjából hetven mérföldet kellett megtennünk. Útközben időnként ki- 
kivillant a tenger a dűnék mögül, mintha emlékeztetni akarna bennünket, 
hogy a világ nemcsak homoksivatagból áll. Bengázi külvárosához érve 
jókora forgalmi dugóba kerültünk, s a kipufogók dohogása meg az 
autódudák tülkölése közepette egyszer csak lövés csattant a fejünk felett. 
Aztán újabb lövés: most már a visszapattanó golyó cikázását is hallottuk. 
Orvlövész rejtőzött valahol. Hátraarcot csináltam a furgonnal, és elkezdtem 
repeszteni visszafelé, egészen addig, míg nyugalmasabb környékre értem. 
Végül egy bizalomgerjesztő külsejű bár előtt leállítottam a kocsit. 


Akkoriban nem rajongtam a sörbetért, alkoholt sem igen ittam, de a 
torkom olyan száraz volt, mint a tapló, mindegy, hogy mit, de innom kellett. 
Magunkhoz vettünk egy ládára való lírát, és beléptünk. 


Hűvös, tágas teremben találtuk magunkat, a hossza legalább száz, a 
szélessége talán harminc láb lehetett. Ez volt a leggyönyörűbb hely, amit 
azóta láttam, hogy elhagytuk Kairót: a falak és a mennyezet tükörmozaikkal 
volt kirakva, oldala mentén hosszú márványpult húzódott végig. Telt ház 
volt. 


A nők fojtott sikolyt hallattak, amikor beléptünk, de a férfiaknak is 
elakadt a hangjuk. Ránk szegezett tekintetükben rémület ült. Elég volt 
egyetlen pillantást vetnem a tükörcsempékbe, hogy megértsem a 
riadalmukat. Piszkosak, szakadtak voltunk, leginkább sivatagi rablóknak 
néztünk ki, akik azért jöttek, hogy szétlőjék a kocsmát. 


Nem sokáig sütkéreztünk a tekintetekben: két fiú egyenesen a konyhába 
indult, hogy ellenőrizze, tiszta-e a levegő. Tíz perccel azelőtt ránk lőtt 
valaki, nem vágytunk újabb meglepetésre. Amikor meggyőződtünk róla, 
hogy nincs vész, szabad asztal után néztünk. A vendégek buzgón átadták a 
helyüket az egyik asztalnál, mi pedig letelepedtünk a fémből készült 
karosszékekre, fél szemünket a bejáraton tartva. 


Egy alacsony emberke óvatosan megközelített bennünket, és mondott 
valamit olaszul, amit nem értettünk. Negyven év körüli lehetett, gondosan 
nyírt fekete bajusszal, fehér zakót viselt, gondoltuk, ő lehet a tulajdonos. 


— Italt mindenkinek! — mondtam először a pohárra, majd a teremben 
ülőkre mutatva. Vette a lapot, csettintett egyet az ujjával, és — még mindig 
olaszul — leadta a rendelést. Meghozták az italt, a katonáknak sört, és a 
hangulat hamarosan feloldódott. A vendégek feszélyezettsége persze nem 
múlt el teljesen, mégiscsak egy csapat ellenséges katona társaságában 
iddogáltak, akik szemlátomást most jöttek a csatából. 


A bár vendégei között az olasz civilek voltak többségben, márpedig 
nekik minden okuk megvolt arra, hogy tartsanak tőlünk. Nem sokkal 
korábban evakuálták őket Bengáziból. Sokan szemtanúi voltak a csatának, 
mielőtt visszafordítottuk őket a városba. 


— Mit szólnátok hozzá... — fordultam a fiúkhoz székemen hintázva. — 
Mit szólnátok, ha megvásárolnánk ezt a helyet? 


A srácok vigyorogtak. Kezdett visszatérni a humorérzékünk a keserves 
hónapok után. Feltettük a ládát a márványpultra, és odahívtuk a tulajdonost. 


— Mennyiért adja el nekünk ezt a kocsmát? — kérdeztem somolyogva, és 
megint körülmutattam a helyiségen. Ertetlenül bámult rám. Megismételtem 
a kérdést, ezúttal kicsit lassabban, eltúlzott gesztusokkal kísérve szavaimat. 


— Meg akarjuk venni a bárt! Mindenestül: asztalokkal, székekkel. Az 
egész helyet, érti? Van líránk. Mennyibe kerül? 


Még mindig nem értette. 


Előhúztam a kardomat, mire egy kicsit összerezzent. A hegyét 
befeszítettem a doboz fedele alá, kinyitottam és szintén a kardheggyel a 
tartalmára mutattam. 


— Látja ezt? Pénz, a maguk pénze. Líra, rengeteg líra. 


Erre már elkerekedett a szeme, látszott rajta, hogy sikerült felkeltenünk 
az érdeklődését. Ami nekünk csak értéktelen papír volt, a bajszos 
emberkének élete legnagyobb lehetősége. 


Fél óránál nem maradtunk tovább, nem akartuk, hogy híre menjen a 
kalandunknak. Nem volt éppen a legbiztonságosabb terep, úgyhogy 
elérkezettnek láttuk az időt, hogy kimentsük magunkat, és a távozás hímes 
mezejére lépjünk. A tulajdonos és a családja addigra felszívódott, és 
magukkal vitték a ládára való lírát is. Biztos vagyok benne, hogy a 
méltányosnál jóval nagyobb árat fizettünk. Azóta is szívesen mondogatom, 
hogy van egy bárom Líbiában. 


Visszatértünk hát a zászlóalj otthonos káoszához. A fiúk szorgalmazták, 
hogy vonuljunk Tripoli ellen, amíg tart a lendület, de a fejesek másként 
döntöttek. A visszavonulásunkat készítették elő. Talán igazuk volt, mert a 
járműveink le voltak robbanva, alapos szerviz kellett nekik. Műszakilag az 
egész 7. páncéloshadosztály a padlón volt. 


Még mindig a győzelem dicsfényében sütkéreztünk, amikor egy reggel 
baljós jel tűnt fel az égen. Február 12-én 6.30-kor az őrszem egy bombázót 
vett észre, amely mindössze tizenöt láb magasságban repült az út felett. 
Ledobott néhány nehezebb bombát, aztán eltűnt a ködben. Nem a szokott 
vaskos, hárommotoros Savoia volt, hanem egy Junkers, Ju88-as, a 
szárnyain fekete horogkeresztekkel. Megérkezett a Luftwaffe. Rommel még 
aznap Tripoliba repült, hogy átvegye a sivatagi hadművelet irányítását, és a 
németek megkezdték új haderejük, az Afrika Korps megszervezését. Megint 
nehéz idők elé néztünk. 


Február 21-én kora reggel ismét úton voltunk: nem egészen huszonnégy 
óra alatt Tobrukon keresztül Kairóig kellett jutnunk. Charles Calistan volt a 
társam megint; úgy éreztük, egy örökkévalóság telt el azóta, hogy utoljára 
együtt csatangoltunk Kairóban. Azóta mindketten viharvertebbek lettünk 
egy kicsit. 


Lassan haladtunk. Alakzatban kellett vonulnunk, mintegy száz yard 
távolságban követve egymást a járművekkel. Oránként tizenöt mérföldnél 


többet még viszonylag jó terepviszonyok mellett sem tudtunk megtenni, a 
sivatag rossz talaján meg jó, ha nyolcat sikerült. A mindig megbízható Tom 
, Dicky" Bird volt a zászlóalj navigátora. Két napra való élelmiszer- és 
víztartalékkal rendelkeztünk. Ezúttal nem hagyhattunk hátra egyetlen 
lerobbant járművet sem, mindet haza kell vontatnunk. 


A második nap hatalmas robajt hallottunk. Az egyik páncélost eltalálta 
valami. Odamentem a roncshoz; azonnal láttam, hogy az egyik társunk már 
halott. A másik srác is az utolsókat rúgta: hangosan kiabálva vonaglott a 
földön. George Sherlock volt, egy idősebb katona, szintén lelkes 
zászlóaljbeli bokszbajnok. A természetes reakcióm az lett volna, hogy 
odarohanok segíteni, de én is könnyen otthagyhattam volna a fogam, ha 
aknamező van alattunk. Ha tűz alá vesznek bennünket, annál könnyebb 
célpontot kínálunk, minél többen gyülekezünk egy helyen, ezért robbanás 
után először mindig ki kell deríteni, hogy mi történt, mielőtt valami 
butaságot csinál az ember. Óvatosan közelítettünk a harckocsi felé, 
kiabáltunk a sebesültnek, hogy tartson ki, aki egyre keservesebben jajgatott. 
Aknára vagy álcázott robbanószerkezetre gyanakodtunk, de utóbb kiderült, 
hogy termoszbomba volt, amit előző éjjel szórtak ki. George erősen vérzett, 
de volt még ereje kiabálni, ami mindig jó jel. A lába csúnyán 
összeroncsolódott, és a karja sem volt jobb állapotban. Egy ideig nem fog 
bunyózni szegény, gondoltam, és odamentem hozzá. Amint meglátott, kitört 
rajta a pánik. 


— Ne! Ne engedjétek ide Avey-t! — kiabálta. A döbbenettől földbe 
gyökerezett a lábam. Itt gyors segítségre van szükség. — Ne engedjétek ide! 
Le fog lőni, tudom, hogy le fog lőni! 


Akkor már tudtam, honnan fúj a szél. Nyilván George fülébe is eljutott a 
sebesült olasz tankparancsnokkal való találkozásom híre. 


Sokkos állapotban volt, sok vért vesztett, de akkor is rosszulesett, hogy 
ennyire fél tőlem. Nem akartam rontani a helyzeten, úgyhogy a többiekre 
bíztam, hogy összeszedjék, ami megmaradt belőle. 


Szavai sokáig nem mentek ki a fejemből. Kórházba vittük Tobrukban, 
ahol leadtuk a zsákmányul ejtett olasz teherkocsinkat is. A többi 
járművünket elcseréltük tíz teherautóra, azokkal tettük meg a hátralevő utat 
Kairóig. Aznap este Tobrukot heves bombatámadás érte: a németek 
gondoskodtak róla, hogy tudassák a jelenlétüket. Voltak olyan kedvesek, 


hogy minket is belevegyenek az úti programba, és visszafelé lepottyantottak 
elénk néhány bombát az útra. 


Mindig is élveztem a sebességet, úgyhogy örömmel észleltem, hogy a 
teherautók húsz mérföldet is képesek megtenni óránként. De sajnos nem 
tartott sokáig a jókedvem. Nem éreztem jól magam. A hónapokig tartó 
stressz, a sok megpróbáltatás és a veszélyhelyzet alaposan legyengítette az 
immunrendszeremet. Kezdtem komolyan aggódni az egészségem miatt. 


Február 28-ára épségben elértük Menát, Kairó egyik elővárosát, ahol az 
előőrsünk már hozzáfogott a táborveréshez. A sátrak és fabódék 
luxusszínvonalúaknak számítottak. Én azonnal kórházba kerültem valami 
titokzatos betegséggel. Kezdtük összeszedni magunkat, de a sivatag csak 
nem akart békén hagyni bennünket. Miközben én verejtékezve, zavart 
tudattal feküdtem a kórházban, a többiek megkapták új egyenruhájukat, 
amit egy újabb heves homokvihar csakhamar fel is szentelt. 


A német légierő aknákat szórt el a Szuezi-csatorna mindkét partja 
mentén. A 2. zászlóalj felsorakozott a parton: azt kellett figyelnünk, hogy 
hova esnek az aknák. A feladat megkönnyítésére feletteseink elhatározták, 
hogy hálót feszítenek a vízre, így reggel látni fogják rajtuk a lyukakat, 
amelyeket az aknák szakítottak. Az elv demonstrálására két repülőgép tűnt 
fel az égen, hogy álaknákat szórjon le. Volt egy kis csodálkozás, mert csak 
egy gépre számítottak. Eltartott egy ideig, amíg felfogták, hogy a második 
repülő német, az aknák pedig valódiak. 


Én minderről csak utóbb értesültem. A luxustáborról kiderült, hogy 
megvannak a hátulütői. A vályogtéglából épített falak, melyek a sátrakat 
védték a robbanásoktól, a pappadácsi szúnyog ideális szaporodóhelyei. 
Éjszaka előjöttek és összecsipbkedtek bennünket. Gyenge voltam, könnyen 
ledöntött a lábamról a pappadácsiláz, amely hatalmas lázrohamokkal, 
fejfájással, végtagfájdalommal járt, a szemem is égett. Az orvos azt mondta, 
hogy duzzadt a májam és a lépem. Eltart egy ideig, míg újra szolgálatba 
állhatok. Járvány tört ki azon a nyáron, és nem is lehetett megfékezni 
egészen addig, míg el nem kezdtek DDT-vel permetezni. 


Sokáig betegeskedtem. A zászlóalj április végéig állomásozott Kairó 
környékén, amikor is a sivatagi háború újabb fordulatot vett. Az 
ausztrálokat és az új-zélandiakat áthelyezték Görögországba, a megmaradt 
erőket lerobbant gépállományukkal együtt visszavonták. Rommel afrikai 


hadteste mindenütt ott volt a sivatagban, úgyhogy mindent kezdhettünk 
elölről. Áprilisban Rommel ostrom alá vette Tobrukot, majd a Halfaia- 
hágónál átkelt az egyiptomi határon. A 2. zászlóaljat ismét a sivatagba 
rendelték, hogy megverekedjen a német páncélosokkal. 


Rosszul kezdődött az egész. Rommel egészen Buk Bukig kergette a 
csapatainkat. Ott értem utol őket, és megtudtam, hogy Montagu Douglas 
Scott, a tiszt, akit nagyra becsültem, elesett Halfaiánál, ugyanott, ahol 
néhány hónapja még én fuvaroztam. Megint túl közel merészkedett az 
ellenséghez; a hamszin újra felszállt, és Scottnak ezúttal nem volt 
szerencséje. Ő volt az első tiszt a zászlóaljnál, aki a sivatagban vesztette 
életét. 

Buk Buk a tenger közelében feküdt, és amikor három társammal együtt 
engedélyt kaptunk egy kis tisztálkodásra, egyikünknek sem kellett kétszer 
mondani. Gyönyörű volt a tengerpart: az öblöt finom, tiszta, hófehér homok 
borította, ameddig a szem ellátott. A mély azúrkék tengeren óriási hullámok 
kergették egymást, iszonytató erővel kavargott, habzott a víz. 


Fürdés után megszárítkoztunk, és éppen bolondozni kezdtünk, amikor 
segélykiáltást hallottunk. Nem volt könnyű rátalálni a hang forrására, végül 
megláttunk egy kétségbeesetten kapálózó férfit, aki láthatóan az életéért 
küzdött: legalább százyardnyira lehetett a vízben. Valószínűleg a partról 
visszaáramló hullámok sodorhatták el. 


Félig felöltöztem már a sós, de annál élvezetesebb fürdő után, ám a férfi 
láttán megint letéptem magamról a ruhát, és a part felé rohantam, hogy 
felmérjem a helyzetet. Tenyeremmel beárnyékoltam a szemem, hogy lássak 
valamit a nagy ragyogásban. A partra rohanó hullámok harsogása minden 
más hangot elnyomott. 


A férfi nem egyedül volt odabent. Valamivel távolabb, legalább harminc 
yarddal mögötte egy másik alak is feltűnt, illetve hol előbukkant, hol eltűnt 
a hullámhegyek és -völgyek közt. Láthatóan kezdte feladni. Rohanni 
kezdtem a tenger felé, a mélyedésekben összegyűlt tengervíz messzire 
fröccsent a talpam alatt. Belábaltam a vízbe, és mihelyt elég mély volt, 
úszni kezdtem. 


Szerencsére sikerült a víz fölé emelnem a testét. Megindultam vele 
kifelé, és amikor már leért a lábam, az egyik fiú odarohant és együttes 
erővel kivonszoltuk a fuldoklót a partra. 


Nem tudtam, hogy él-e még, mozdulatlanul hevert a fövenyen. 
Legszívesebben én is ledobtam volna magam, de láttam, hogy a többieknek 
fogalmuk sincs, mit kellene tenni. Merő véletlen volt, hogy én valamelyest 
értettem a dologhoz: amikor Liverpoolból utaztunk a táborba, a vonaton, 
csak hogy agyonüssem az időt, részt vettem egy elsősegély-tanfolyamon. 
Feltápászkodtam hát, és megkezdtem a mesterséges lélegeztetést. A tüdőm 
majd? szétpattant az erőlködéstől. A fickóból azonnal feltört a víz. Azonnal 
a másik fuldoklót kerestem a szememmel, de már nyoma sem volt. 


Mint kiderült, a férfi, akit megmentettem, a Királyi Tüzérség egyik 
tisztje volt. Közben eszméletre tért és normálisan lélegzett. Eddie 
Richardson jelentette az esetet. Azt hiszem, csak azt akarta, hogy a főnök 
tudomást szerezzen arról, amit tettem. Eddie már csak ilyen volt. 


Az altiszt éppen akkor bukkant rám, amikor a hamszin elérte a 
zászlóaljat. A forró homok imbolygó fala mindenbe behatolt. Az ember a 
kezét is csak akkor látta, ha felemelte az arcához. Védekezésül sokan 
takarót terítettek a fejükre. Nekem csak egy sebpólya akadt a kezembe, azt 
csavartam az arcom köré, hogy védjem az orromat és a számat, és hogy 
megszűrjem a forró levegőt. Olyan jól sikerült álcáznom magam, hogy az 
egyik társamnak kellett megmutatnia, melyik vagyok én, amikor a tiszt, 
akinek az arca egy sállal volt bekötve, utánam tudakozódott. 
Beszélgetésünk mindebből következően meglehetősen fojtott hangon 
zajlott. 


— Hallottam, hogy hasznossá tette magát a tengerparton, Avey. Így volt? 


— Igen — mondtam félrehúzva egy kissé a kötést az arcomról, hogy 
beszélni tudjak. 


— Nem kevesebbet tett, mint hogy megmentette egy tiszt életét. 
— Így volt. 


— Természetesen megérti — folytatta most már szinte kiabálva —, hogy 
nem adhatok magának semmit cserébe. 


— Értem. 


— A következőt fogom tenni. Szükségünk van még egy emberre, aki 
elkíséri a foglyokat Dél-Afrikába, úgyhogy szedje a cókmókját, és induljon. 


— Most rögtön? 


— Igen, azonnal. Ha vigyáz magára, ott kihúzhatja a háború végéig. 
Megértette? 


Már nem emlékszem, mit feleltem, ő pedig azonnal otthagyott, hogy 
menedéket keressen a homokviharban. Dél-Afrikáról kellemes képzeteim 
voltak, de a sors közbeszólt. Megint megbetegedtem. Lüktetett a fejem, és 
az izmaim is újból hasogatni kezdtek. 


A következő, utánpótlást szállító teherautókból álló menettel Kairóba 
mentem. A hamszin még mindig őrjöngött, a fejem meg hasogatott. El 
kellett takarnom az arcomat, hogy a szememet és az orromat megvédjem a 
felpattanó apró kavicsoktól. A társaim lefektettek a teherautó platójára; az 
odakint dühöngő vihar ide-oda dobált, és úgy éreztem, a fejemben is vihar 
dúl. Egy idő után önkívületbe estem; most a maláriát kaptam el. 


Mint kiderült, szerencsém volt, hogy a betegség legyengített. Az 
egészről csak később értesültem, az egyik srác mesélte el, hogy mi történt. 
Elég sok szörnyű helyen megfordultam már addigra. Nem tudom, hogy ott, 
a teherautó kemény platóján melyik jött elő az emlékeimből, de az biztos, 
hogy a delírium hirtelen heves félelem- és pánikrohamba torkollt. Azt 
mesélték, hogy előrevonszoltam magam, és megpróbáltam erőszakkal 
elvenni az egyik bajtársam revolverét, azt bizonygatva, hogy mindannyiunk 
túlélése múlik ezen. Szerencsére letepertek. 


Egyenesen a kórházsátorba rohantak velem. Legalább két hétig 
maradtam ott, de az is lehet, hogy sokkal tovább, nem tudom, több nap 
nyomtalanul kiesett az emlékezetemből. A személyzet csodálatos volt, a 
kininkúra viszont rettenetesen keserű. Ez minden, amire emlékszem a heves 
bombázáson kívül. Bőven kijutott belőle a lábadozásom idején, és 
mondhatom, a sátorponyva alól hallgatni még ijesztőbb volt. 


De végül lábra kaptam, és a fiúkkal lehettem megint. Nem sokkal a 
felépülésem után éppen a reggelinél ültem a hadtápsátorban, amikor az 
egyik szolgálatos tiszt észrevett. 


— Maga mi az ördögöt csinál itt, Avey? Régen Dél-Afrikában kellene 
lennie! 


Azt hittem, a maláriás epizóddal keresztet vethetek a dél-afrikai 
kalandra. A tiszt otthagyott, mielőtt megmagyarázhattam volna a dolgot, de 
néhány óra múlva ismét felbukkant. 


— Rendben van, elintéztem — mondta. — Szereztem magának egy hajót, 
úgyhogy szedje a sátorfáját, és induljon a kikötőbe. Két ember kell nekik. 
Válasszon valakit maga mellé, de siessen! 


Végignéztem az asztal mellett ülőkön, és megállapodott a tekintetem 
Bill Chipperfielden. Bill-lel kabintársak voltunk az Otranto fedélzetén. 
Talpig becsületes srác volt, és később beigazolódott, hogy helyesen 
döntöttem. 


Egy furgon levitt minket a kikötőbe. Rám fért volna a borotválkozás, az 
egyenruhám mocskos és olajfoltos volt, úgyhogy amikor megláttam a hajót, 
amire fel kellett szállnunk, ugyancsak alulöltözöttnek éreztem magam. A 
híres íle de France volt az, az elit utasszállító, amelyet Párizs eleste után a 
brit haditengerészet működtetett. Három magas kéményét széles 
sétálófedélzetek vették körül, de az eredeti fekete-fehér festést, amely 
kiemelte karcsú vonalait, eltüntették: a hadihajókhoz hasonlóan egységes 
szürke színt kapott. 


Korábban a szobrokkal és festményekkel ékes art deco enteriőrjéről, 
párizsias kávézóiról, úszómedencéiről és edzőtermeiről volt híres. Most 
csapatszállítóként működött, de még mindig őrzött valamit régi pompájából. 


— Az egyik luxuskabinunk az önöké — mutatta az utat a személyzet 
valamelyik tagja. Szó sem volt tévedésről: igazi úszó luxusapartman várt 
ránk. 


Az ember szinte még az elegáns párizsi nők parfümillatát is érezte a 
levegőben; elképzeltem őket, amint a fényűző étteremben elköltendő 
vacsora előtt a kabinjukban öltözködnek, hogy aztán tökéletes toalettben 
léphessenek ki a fedélzet körüli promenádra. 


A sivatagi homok karcolta a bőrömet a piszoktól merev uniformis alatt. 
Amikor végre magamra maradtam a kabinomban, érdes tenyeremmel 
végigsimítottam a finom, puha lepedőn. A karomon látható hegek, a 
sivatagban szerzett sérülések nyomai, melyeket korábban afféle szolgálati 
kitüntetésekként szemléltem, most inkább zavartak. 


Köhögést hallottam az ajtó felől. Felnéztem: két indiai steward állt 
előttem. 


— Mindennel elégedett, uram? 


— Ööö... Igen, príma minden — motyogtam. Hónapok óta mást sem 
tettem, mint parancsot teljesítettem, kívánságaim nem lehettek, és 
kényelemben sem sokszor volt részem. Ez a mostani kényelem az elmúlt 
idők emlékét idézte bennem. 


— Megvan minden, amire szüksége van, uram? 
— Amire szükségem van? Igen, minden. 


— Rendben — mondta, de még mindig nem látszott elégedettnek. — 
Milyen melegre készítsem a fürdőt, uram? 


Erre már elmosolyodtam, bár éreztem, hogy a mosolyom elég torzra 
sikeredett. 


Sok száz olasz fogoly utazott a hajón. A szállásukhoz vezető fedélzeti 
járdát kellett őriznünk, illetve meg kellett akadályoznunk, hogy kitörjenek, 
ne adj" isten, elfoglalják a hajót. Megdöbbenésemre egy olasz tüzért adtak a 
kezem alá, a munka dandárját ő végezte. Nyilván könnyebben boldogul 
velük, mint én, gondoltam, de azért a mi Lee-Enfieldünkre is szükség van. A 
legtöbb olasz egyébként örült, hogy otthagyhatja a harcteret, úgyhogy túl 
sok kockázatot nem jelentettek. 


A sivatag után gyerekjáték volt a munka. A kapitány asztalánál 
étkeztem. Idejét sem tudtam, mikor láttam utoljára fehér kenyeret. A 
sivatagban semmiféle kenyér nem volt. Amikor megérkeztünk Durbanbe, 
rábíztuk valakire a foglyok lerakását, és jelentkeztünk a közeli Clarewood 
Campen. Feladatunk első részét végrehajtottuk. 


Dél-Afrika egészen elvarázsolt helynek tűnt akkoriban, de elhatároztam, 
hogy ha már ott vagyok, ismeretséget kötök vele. A haditengerészet 
klubjával kezdtem az ismerkedést. Szép, koloniális stílusban kialakított 
helyiség volt, hosszú, elegáns bárpulttal. Zene szólt, és emberi lények 
voltak körülöttem, olyanok, akiket valaha ismertem: civilek, akiknek nem a 
puszta életben maradás volt a tét. Körénk sereglettek, mindenki a sivatagról 
akart hallani. Valóságos hírességek lettünk. Nekem egy idő után már sok is 
volt a jóból, de legalább annyi teát ihattunk, amennyi belénk fért, és igazi 
kenyeret ehettünk. 


Megismertem ott egy nagyon helyes lányt, aki Joyce néven mutatkozott 
be. A Stinkwood Bútorgyárban dolgozott vezető beosztásban. A gyár 


értékes keményfából készült asztalokat és székeket gyártott; különös nevét 
a faanyag jellegzetes szagáról kapta. [Stinkwood — , büdös fa" (A ford.) 


Hamarosan meghívott hozzájuk, és megismerkedtem a szüleivel, akik 
néhány látogatást követően felajánlották, hogy a katonai barakk helyett 
lakjam inkább náluk. Ez nem volt szokatlan, a társaim közül többen is 
szoros kapcsolatba kerültek dél-afrikai családokkal, és a legtöbbjük, köztük 
Bill is, nagyszerűen érezték magukat a társaságukban. A Merrit család 
kényelmes lakásban lakott az Esplanade felé vezető, pálmákkal szegélyezett 
széles út mentén. 


Gyöngyélet volt ez, a háború hirtelen fényévnyi távolságba került 
tőlünk. Odavoltam Joyce-ért. Sülve-főve együtt voltunk. A barátnőm lett, 
azt hiszem, manapság ezt így mondanák. Mindent tudott a jachtokról, 
számtalanszor elvitt vitorlázni, remekül úszott, és arcizma sem rándult, 
amikor a megafonba bemondták, hogy cápaveszély fenyeget. Belevaló lány 
volt. 


A munkám összesen fél órát vett igénybe naponta. A Clarewood 
Campben megkaptam a foglyok listáját, aztán átkísértem őket a durbani 
főhadiszállásra. A nap további részét Joyce családjával töltöttem. 
Autóztunk, a moziban pohárral a kezünkben filmeket néztünk, és 
elterpeszkedtünk a Lloyd Loom stílusú fonott karosszékekben, miközben 
pincérnők lesték a kívánságainkat. 


Joyce azt javasolta, utazgassunk egy kicsit kettesben. Tudta, hogy 
nagyon unom már, hogy folyton a háborúról kérdezgetnek. Szabadságot 
kértem a zászlóalj-parancsnokságtól, és legnagyobb meglepetésemre helyt 
adtak a kérelmemnek, így hát felkerekedtünk, és keresztül-kasul beutaztuk 
Dél-Afrikát. Átnéztünk az északra lévő Rhodesiába is, ahogy akkor hívták. 
Földöntúlian szép tájakat láttunk, és állandóan szolgák hada nyüzsgött 
körülöttünk. A kisujjunkat sem kellett megmozdítani, mindent mások 
csináltak helyettünk. 1941 nyarán jártunk, a nagyvilágban háború tombolt, 
én meg éltem, mint hal a vízben. 


Mégis, ahogy visszatértünk Durbanbe, nyugtalanság vett erőt rajtam. 
Talán akkor rontottam el: talán ott kellett volna megalapoznom a jövőmet. 
De én állandóan azokat lestem, akik frissen érkeztek a hajókkal, és arról 
ábrándoztam, hogy megint nekivágok a nagy kékségnek. Furdalt a 
lelkiismeret. Egy alkalommal összefutottam az utcán George Sherlockkal. 


Azt hiszem, akkor döntöttem el, hogy elmegyek. Joyce is velem volt. 
George a nevemet kiáltotta, aztán odabicegett hozzám a mankójával, mielőtt 
még megállapíthattam volna, hogy honnan jön a hang. Fantasztikus érzés 
volt viszontlátni azt az embert, akit utoljára a fájdalomtól és a rémülettől 
eltorzult arccal láttam. Nagyszerű színben volt, annak ellenére, hogy a 
termoszbomba miatt elveszítette az egyik lábát. Nagyon megörültünk 
egymásnak. 


Ez a találkozás fordulópontnak bizonyult. Eldöntöttem, hogy 
visszamegyek a zászlóaljhoz. Megtudtam, hogy a Mauretania nevű hajó 
hamarosan Szuez felé indul, és egy sereg katonával együtt én is felszálltam. 
Úgy terveztem, hogy mihelyt kihajóztunk, jelentkezem valamelyik tisztnél. 


Joyce családjának már korábban célozgattam rá, hogy egy időre 
elmegyek. Nem akartam nagy ügyet csinálni a dologból. Őszintén szólva 
Joyce-szal sosem közöltem nyíltan, hogy mire készülök. Hogy tengerre 
szállok, és valószínűleg sosem jövök vissza. Háborúban soha senkit ne 
engedj túlságosan közel magadhoz — ez volt az elvem, amit ezúttal 
majdnem megszegtem. Kis híján elcseréltem az egyik világot a másikra. 


Azt a látszatot akartam kelteni, hogy hirtelen, számomra is 
megmagyarázhatatlan módon döntöttem így. Később még írtam egyszer 
neki Egyiptomból, megpróbáltam mentséget keresni a tettemre, de ami 
történt, megtörtént. A háború után öt évvel Joyce Angliába látogatott. Írt 
egy levelet, a hogylétem után érdeklődött. Hogy lettem volna? Nős voltam. 
Sosem láttam többé. 


Kaptam egy ingyenjegyet Dél-Afrikába, amely maga volt a biztonság, 
én meg összetéptem azt a jegyet, és visszamentem oda, ahol új küzdelmek 
vártak. Úgy éreztem, meg kellett tennem, de akárhogy is nézem, elhagytam 
Joyce-t, akivel talán boldogan élhettem volna. Ilyen hülyeségeket csinál 
néha az ember. 


A hajó tele volt dél-afrikai katonákkal. Nagyon harcias hangulatban 
voltak, folyton énekeltek a fedélzeten, többnyire afrikaans nyelven. Sose 
beszéltem jól a nyelvet, de a dallam, amit oly sokszor sodort felém a szél a 
fedélzetről, ma is a fülemben cseng. 


Nehéz lett volna osztoznom a lelkesedésükben. Én már tudtam, mi vár 
rájuk, de nem akartam ünneprontó lenni. Egyébként is rosszul bírták a 
tengert ezek a dél-afrikaiak. Egyikünknek sem volt könnyű. 


Amint eltávolodtunk a parttól, jelentkeztem az egyik brit tisztnél. A 
reakcióját előre sejteni lehetett. 


—-— Maga nem normális — csak ennyit mondott. Látszott rajta, hogy 
tényleg nagyon megdöbbentettem. Gyorsan keresett nekem egy kabint, de 
olyan meleg volt, hogy inkább a fedélzeten aludtam. 


Mint kiderült, a sivatagi egységhez való visszatérésem sok galibát 
okozott. Végül is megszegtem a parancsot, az engedély nélküli jelenlét 
azonban meglehetősen szokatlan vád. Megkaptam a fegyelmit, de mivel 
minden kézre szükség volt, nem bizonyultak valami szigorúnak. A németek 
már az ajtón dörömböltek. Hajdani győzelmeink a múlt homályába vesztek, 
mintha egy másik háború győzelmei lettek volna. Erwin Rommel, a 
Sivatagi Róka nevét suttogta mindenki. A németek elözönlötték az 
egyiptomi határt, és ostrom alá vették Tobrukot. 


6. fejezet 


Mersza Matruhnál felszedtük a Bren könnyűpáncélosokat, és indultunk, 
hogy csatlakozzunk a zászlóaljhoz. Ismét együtt volt a régi legénység, és 
amikor Les Jackson is megjelent, hiánytalan lett a létszám. Boldogok 
voltunk, hogy látjuk egymást, de persze nemigen mutattuk. Örültem, hogy 
nem kérdezik, merre jártam. Amíg én a gyönyörű fiatal jachtkapitánynőtől 
nappal vitorlásleckéket vettem, este meg mindent megtettem, hogy a 
kedvében járjak, Les és a fiúk marhahúskonzerven meg zsíros Maconochie- 
ragun tengődtek a Wavell-homokozóban. Ezt egyébként akkor már 
Auchinleck-homokozónak hívták, mivel Wavell főparancsnokot áthelyezték 
a Közel-Keletre, miután egy-két hadművelete kudarccal végződött. 


Les-nek jól ment a sora. Nem szerette az ostort pattogtatni, de mindig 
megcsinálta, amit kellett. Ha ő parancsnokolt a kocsin, akkor mindig én 
voltam a sofőr. Sose vitatkoztunk. Megbízott bennem, rám hagyta az új 
lövészünk kiokosítását is. Megpakoltuk a szállító hátulját lőszerrel, és 
készen álltunk az indulásra, hogy teljesítsük utolsó közös küldetésünket. 


A Tobruk felszabadítására indított offenzíva Crusader-hadművelet 
néven vált ismertté. Szokás szerint most sem kötöttek semmit az orrunkra, 
de addigra magunktól is sok mindenre rájöttünk. Az volt a cél, hogy 
megmentsük a kikötővárost, és Rommelt hátrálásra kényszerítve 
visszafoglaljuk az elveszített területeket. A Tobruktól délre, Szidi Rezeg 
mellett haladó sivatagi út, Irigh Capuzzo volt a fő csapásirány. Az volt a 
terv, hogy súlyos harckocsi-összecsapást provokálva elvonjuk az ellenség 
figyelmét, lehetőséget adva az ostromlott tobruki helyőrségnek a kitörésre 
és a csatlakozásra. 


Szidi Rezeg nevét akkor hallottam először, ezért nem sokat mondott 
nekem. 


Továbbra is a , B" században teljesítettem szolgálatot, Tony Franklyn 
parancsnoksága alatt. A század a Hugo Hadoszlop részét alkotta, amely a 
vezetőről, Hugo Garmoyle vicomte-ról kapta a nevét. Az volt a feladatunk, 
hogy az előrenyomulás irányától nyugatra eltereljük az ellenség figyelmét. 


A sivatagnak abban a részében annyi víznyelő üreg volt, hogy a térkép 
tíz különböző nevet sorolt fel az egyes variációk meghatározására. A 
talajban lévő mélyedés lehetett ageiret vagy ageret, hacsak nem volt got, 


giof, gof vagy got. De az is előfordult, hogy hatiet, rugbet vagy akár egy 
sgifet került az utunkba, és mindezeket nem volt szabad összekeverni a 
deirrel, mivel az mindegyiktől különbözött, ugyanis abban akár le is lehetett 
táborozni. A nagyobbak tényleg sok hasznot hajtottak, remekül el lehetett 
bújni bennük. A kicsik miatt viszont könnyen tengelytörést szenvedett a 
teherautó. 


A líbiai határ közelében gyűltünk össze, negyven mérföldnyire a 
tengertől, a kietlen, de most már ismerős tájon, ahol a homokos és apró 
kavicsos vidéket kisebb sós mocsarak tarkították. Ezek helyén korábban 
tavak voltak. Másnap, november 18-án reggel 6-kor felszedtük a sátorfánkat 
és elindultunk. A felkelő nap ragyogóan sütött, de szerencsére még nem 
égetett. Délibáb sem mutatkozott az égen, csak tankokat és más járműveket 
láttunk, amint Tobruk felé húztak a sivatagban. 


Sokan jártak ezen az úton előttünk. A sivár tájon muzulmán sírok tűntek 
fel, kicsik és nagyobbak, többnyire kőhalmokkal és kavicsokkal jelölték 
meg őket. Római kori ciszternákat és sziklába vájt barlanglakásokat is 
láttunk. Sokaknak vezetett errefelé az útja, de kevesen voltak, akik le is 
telepedtek itt, amit nem volt nehéz megérteni. 


A páncélosok zabálták a benzint: olyan szomjasak voltak, mint az 
ausztrál tüzér a Sweet Melodyban, de igyekeztünk tartani a tempót. Egyes 
sebességfokozatban haladtunk,  kerülgetve a puha  homokfoltokat, 
igyekezvén spórolni az üzemanyaggal. Mint mindig, most is elsősorban arra 
ügyeltem, hogy az úton tartsam a gépet, hogy ne fulladjon le a motor és 
hogy ne menjen a szemembe a homok. 


A zászlóalj parancsnoksága háromórányira maradt mögöttünk. Később 
sokan arról számoltak be, hogy a hadoszlopon a , csendes izgalom légköre" 
uralkodott. Én nem emlékszem rá, hogy különösen fel lettem volna dobva. 
Les-szel klasszul összedolgoztunk, jól kijöttünk, ez volt a lényeg. 


Egy idő után megálltunk, megmosakodhattunk, megborotválkozhattunk, 
és reggelit is kaptunk. 


A légierő jó munkát végzett. Egész nap nem bukkant fel egyetlen 
ellenséges repülőgép sem, viszont két lezuhant, kiégett Stuka roncsait is 
volt szerencsénk látni az úton, ami némileg megnyugtatott bennünket. Késő 
délután volt már, mire először szembetalálkoztunk az ellenséggel: rövid 
tűzharcba keveredtünk öt olasz harckocsival. A főhadiszállásra visszaérve 


magasra szökött a hangulat. A fiúk a Tripoliban elfogyasztandó sörökről 
viccelődtek. 


Kisebb hegyek között töltöttük az éjszakát, melyeket hatalmas 
víznyelők vettek körül. A murvás földön aludtunk, a távolban újabb kősírok 
látszottak. 


Korán felkerekedtünk, nehogy álmunkban üssenek rajtunk. Tiszta, hideg 
reggel volt, és olyan eseménnyel kezdődött, amihez szinte már 
hozzászoktunk: összerúgtuk a port egy csapat olasz tankkal. Üldözőbe 
vettük őket észak felé a Bir Gubinál lévő forrás irányába, ahol a 22-es 
páncéloshadosztály új Crusader tankjai csatlakoztak hozzánk. Gubi körül 
ellenséges járművek vesztegeltek, csábító célpontot kínálva, de ami azután 
történt, sokkoló élménynek bizonyult mindkét fél számára. 


A páncélos magas üléseiről igazán jól ki lehetett látni, de akkor nagyon 
elnéztünk valamit, mert azok a teherautók bizony nem teherautók voltak, 
hanem álcázott harckocsi-elhárító ágyúk. Hamarosan mindent elborított a 
por és a füst. A mieink nekirontottak az ellenséges lőállásoknak, letiporva 
őket a lövészárkokban, de mindez kevés volt az ágyúk ellen, amelyek 
alaposan megtizedelték az erőinket. 


Parancsot kaptunk a vezeték nélküli telefonon, hogy ejtsünk foglyokat. 
Azt mondták, elfoglaltuk Gubit, de amikor kissé eloszlott a füst, láttuk, 
hogy egyelőre nagyon is jól tartja magát, a tüzérség és a tankelhárítók 
intenzíven tüzelnek, így hát Franklyn kapitány szerencsénkre módosította a 
parancsot. Késő délutánra a 22-es páncéloshadosztály hatvan olasz tankot 
tett harcképtelenné, igaz, huszonöt új Crusadert elvesztett. Ez nem sok jót 
ígért a Panzerekkel való összecsapásra nézve. 


Mivel időközben besötétedett, elindultunk, hogy megnézzük, 
harcképtelenné tett tankjaink között van-e olyan, ami még megmenthető. 
Némelyik még mindig füstölt, kettő pedig ledobta a lánctalpakat. Gubi 
irányából motorhangokat és kiáltásokat hallottunk, és embereket láttunk 
közeledni. Sikerült egy foglyot ejtenünk. 


Másnap, november 20-án eltemettük Bill Manley barátomat. Drága öreg 
Bill! Pontos lövés lehetett, mert már halott volt, amikor odaértem hozzá, és 
nem emlékszem, hogy különösebben összeroncsolódott volna a teste. 
Térdre ereszkedtem, lesöpörtem róla a homokot, amennyire tudtam, 
próbáltam megakadályozni, hogy visszaszivárogjon a sekély sírgödörbe. A 


dögcédulája egyik felét magunkhoz vettük, aztán leeresztettük a testét a 
sekély sivatagi sírba. Igyekeztem elkerülni, hogy meglássam az arcát, 
miközben a homokot lapátoltam rá. Bill egyike volt azoknak, akik mindig 
szívesen beszéltek az otthonukról, a családjukról, arról, ami a legfontosabb 
volt nekik. Én ritkán tettem ilyet. Nem akartam túlságosan közel kerülni 
senkihez, és az ilyen pillanatokban, amikor a sír mellett térdelve homokot 
szór az ember egy emberi arcba, igazolva láttam ezt az elvet. Összeszedtünk 
néhány nagyobb követ, és halomba raktuk a sír tetején, hogy távol tartsuk a 
sivatagi állatokat, aztán álldogáltunk még egy kicsit a sír körül. Nem 
emlékszem, hogy imádkoztunk volna. Kihúztam a puskája závárját, a 
végére erősítettem a bajonettet, és a csövével lefelé beleszúrtam a homokba 
a sír lábánál. Aztán sarkon fordultam és otthagytam őt a sivatagban. 


Jóval később, a csata után, a homokba temetett holttesteket kiemelték és 
a katonai temetőbe vitték. Akik nem kerültek elő, azoknak a neve ott látható 
az Alamein-emlékművön. Bill neve is ott van, tehát ma is ott nyugszik, 
ahová eltemettem, valahol Szidi Rezegtől délre, a futóhomokban. 


Parancsot kaptunk, hogy folytassuk az előrenyomulást Gubi felé, és 
ellenőrizzük, vajon megszállva tartja-e még az ellenség. A kérdésre a 
nehéztüzérség és a harckocsi-elhárítás golyózápora adta meg a választ, 
amivel fogadtak bennünket. Hamarosan megérkezett a dél-afrikai dandár; 
megpróbáltuk figyelmeztetni őket, de az  előőrsük egyenesen a 
veszélyzónába rohant. Szegény ördögök, nagyon elverték rajtuk a port. 
Biztosan köztük voltak azok a fiúk is, akiknek azokat a hősi dalokat 
énekelték nagy lelkesen a Mauretania fedélzetén, miközben Afrika 
partjainál hajóztunk. 


Szerencsére az egyik tisztünknek sikerült kapcsolatot teremteni a 
csapatszállító járműveikkel, mielőtt lőtávolba értek volna. Kisvártatva 
huszonöt Stuka zuhanóbombázó tűnt fel az égen, harci repülőgépek 
kíséretében. Általában első osztályú pilótáik voltak, de ezek most a sivatag 
egyik üres foltjára dobták le a bombáikat. Egyetlenegynek sikerült csak a 
megszokott meredek zuhanórepülés, de a végén az is elrontotta: nem 
rántotta fel időben a gépet, úgyhogy a bombát követve ugyancsak a földbe 
csapódott. A mieink azon gúnyolódtak, hogy a pilóták biztosan olaszok 
voltak, de nem hinném, hogy a németek olasz pilótákat engedtek volna a 
gépeikhez. Talán újoncok lehettek. 


Közeledtünk a célpontunkhoz. Tizenöt mérföldnyire északra, a Trig 
Capuzzo út felett hegyoldal emelkedett. A gerincen helyezkedett el Szidi 
Rezeg sírhely fölé emelt mecsetje, egy fehér, kupolás épület, és nem messze 
feküdt tőle a repülőtér. A 7. páncélos hadtest már megtette a dolgát: egy sor 
Messerschmittet és Stukát semmisített meg, tankjaik összezúzták a 
repülőgéptörzseket. A dokumentumok később ,a sivatagi háború egyik 
legkiemelkedőbb hőstetteként értékelték az eseményt, de megvolt az ára 
ennek is. A barátom, Sinclair őrnagy ,A százada két könnyűpáncélost 
veszített a harckocsi-elhárítók tüzében. 


A hegygerinc elfoglalása lehetővé tette erőink számára a Tobruk felé 
vezető út, az úgynevezett Tengely ellenőrzését, de a hadművelet lassan 
haladt, az ostromlott helyőrségnek nem volt elég ereje ahhoz, hogy kitörjön 
és egyesüljön velünk. 


Azóta jó pár hadtörténeti munkát olvastam, így ma már tudom, mi volt a 
baj. A németek nem voltak hajlandók belebocsátkozni a haditervünkben 
, előirányzott" tankcsatába: ők választották meg az időpontot, és elsőrangú 
fegyvereikkel mindvégig megakadályozták csapataink egyesülését. Ebben 
nagyon jók voltak. A szétszórt csaták pedig hatalmas veszteségeket okoztak 
nekünk. 


Azon a reggelen, november 21-én éppen kihoztam a páncélost az éjjeli 
menedékül szolgáló nullahból, és amint felkapaszkodtam a hegygerincre, 
mintegy ezeryardnyira egy német tankot pillantottam meg. Egyenesen 
felénk irányította a csövet, és tüzet nyitott ránk. Mindössze arra volt időm, 
hogy gyorsan hátraarcot csináljak és visszaereszkedjem a hegyoldalon. 


Sinclair őrnagy ,A" százada kora délután csapott össze a németekkel. 
Hetvenöt Panzer rontott nekik, hatalmas porfelhőt kavarva, gránátjaik 
egykettőre lángba borították a járműveinket. Nyomasztó létszámfölényben 
voltak, és harckocsi-elhárító ágyúinkat hamar kilőtték. A túlélők az egyik 
vádiban kerestek menedéket, de alighogy beállt a szürkület, a dél felől 
támadó tankok és az észak felől álló gyalogság csapdába ejtette őket. Az 
őrnagyot és embereit hamar kézre kerítették. 


Les és én az éjszakát nagyrészt ébren töltöttük, a páncélos hátuljában 
ülve beszélgettünk Hugo Garmoyle hadoszlopának megmaradt tagjaival. 
Reggel kétségbeesett segélykérés érkezett az elfoglalt 
századparancsnokságról, amely mindössze három kisebb, rádióantennával 


felszerelt teherautóból állt: semmiféle fedezékük nem volt, a legénység a 
teherautók mögött guggolva keresett menedéket. Rádión tartottuk a 
kapcsolatot. 


Öt Crusader tankot küldtek a megmentésükre, de azokat rögtön kilőtték. 
A parancsnokság furgonjai közül is égett már kettő, rádión azt az 
információt kaptuk, hogy a lövészárkokhoz vitték őket. A még működő 
fegyverek között volt egy Bofors légvédelmi ágyú, de lövedékei a német 
harckocsik ellen nem sokat értek, lepattantak a páncélzatukról. Az egyik 
harckocsi-elhárító legénységét, akik egy teherautó platóján kuporogva 
várták a segítséget, az utolsó emberig megölték. Az egyik tisztünk, Ward 
Gunn hadnagy százötven yardot futott sűrű golyózáporban az életéért. Két 
ellenséges tankot semmisített meg. Később aztán elesett, érdemei 
elismeréseképpen . posztumusz megkapta a  Viktória-keresztet. A 
parancsnokság legénységének néhány tagjára menekülés közben csapott le a 
német gyalogság. 


Alighogy Sinclair őrnagyot és embereit begyűjtötték, sűrű gránáteső 
zúdult a hadifoglyokra. A porfelhő és az általános zűrzavar közepette az 
őrnagy futásnak eredt. Talált egy szangart, és elrejtőzött egy sátorlap alá. 
Sötétedésig ott húzta meg magát, miközben a németek alig tízyardnyira 
zsákmányul ejtették az egyik teherautót. 


A csillagok társaságában eltöltött fagyos éjszakát követően az őrnagy 
visszaindult a táborba. A végső egyenleg szerint az , A század két tisztet és 
negyven közkatonát vesztett. Csak húszan maradtak életben. Az ,, A század 
nem létezett többé. 


A Crusader-hadműveleten úrrá lett a fejetlenség. Kifogytunk a 
harckocsikból és a munícióból. A Szidi Rezeg-i repteret visszafoglalta az 
ellenség, ami végzetes következményekkel járt néhány hozzám közel álló 
emberre nézve. A távolból láttuk a reptérre kilőtt gránátok tüzét, ahol az 
, A" századot csapdába ejtették, és hamarosan magunk is a tűzvonalba 
kerültünk. 


A 4. páncéloshadosztály megkezdte a visszavonulást, a reptéren lévő 
páncélosokat is lassú hátrálásra kényszerítették. 


Ekkor történt, hogy a reptér déli oldala felől, mindössze fél 
mérföldnyire tőlünk maroknyi ellenséges tank bukkant fel a hegygerincen. 
A páncélosok harmincyardnyira haladtak el az egyik szakaszunk mellett, de 


még ebből a távolságból sem tudtunk kárt tenni bennük. Sem a Bren 
gépágyúk, sem a haszontalan Boys harckocsi-elhárító ágyúk nem voltak 
alkalmasak rá. A mi huszonöt fontos gépágyúink és az ő nehéz páncélzatú 
tankjaik közötti küzdelem szörnyen egyenlőtlen volt, de Garmoyle tartotta 
bennünk a lelket, egyik ágyútól a másikig ment, parancsokat osztogatott és 
bátorította a katonákat. Nem láttam, de azt mesélték, hogy amikor egy 
gránát közvetlenül mellette hullott le, nyugodtan körüljárta. Az egyik tüzér 
odaszólt a társának: 


— Odanézz, a gránát ráesett az őrnagyra. 
— És mit csinált? — kérdezte a másik. 
— Lépett egy jó nagyot. 


A tüzérek bátorságának és Garmoyle lélekjelenlétének köszönhetően 
sikerült egészen az éjszaka beálltáig  feltartóztatniuk a németek 
előrenyomulását, de sok járművünket zsákmányul ejtették, mielőtt 
lőtávolon kívül érhettek volna. 


A szabadság utolsó éjszakája viszonylag nyugodtan telt ahhoz képest, 
hogy mekkora felfordulás volt körülöttünk. Jócskán visszahúzódtunk a 
hegygerinctől. Felbukkant a 22. páncéloshadosztály tankjainak egy kisebb 
csoportja. Sivatagi csizmámat nehéz bőr lábbelire cseréltem, és felvettem a 
bőrzekémet is. Vártam, hogy történjen valami. 


November 22-én a nap első sugarainál ott folytattuk, ahol előző este 
abbahagytuk. Megmaradt tankjainknak egyelőre sikerült visszaverniük az 
ellenséges páncélosok támadását. A 4. páncéloshadosztály könnyű 
harckocsijai heves tűzzel védekeztek az északnyugati oldalon. Jock 
Campbell dandártábornok vezette őket a csatába, kisteherautójával ott 
robogott az élen, kék sálja zászlóként lobogott utána. Egyenesen 
nekirontottak az ellenségnek, de a roham inkább hősies volt, mint hatékony. 
Kis csapatokban támadtak, úgyhogy egyenként verték le őket. 


Bizonytalanná vált a helyzetünk ott, a Szidi Rezeg-i repülőtér szélén. A 
rádión folytatott egyeztetéseknél állandó félreértéseket okozott, hogy más 
helységneveket használtunk, mint a 11. lovasezred. Mindez nem sok jóval 
kecsegtetett. Azt a parancsot kaptuk, hogy tartsuk a huszonkét fokos irányt, 
mivel a tagolatlan, sík terepen ez a legmegfelelőbb. Azt mondták, 
óvakodjunk az ellenséges harckocsiktól, amelyek körülöttünk ólálkodtak 
prédára lesve. 


A szakaszparancsnok két kék zászlóval a kezében parancsot adott az 
arcvonalban történő előrenyomulásra. Felbőgött a páncélos motorja. 
Feszesebbre húztam magamon a bőrdzsekit, amit akkor is viseltem, pedig 
nagy forróság uralkodott odabent; egy fehér zsebkendő volt a 
kormánykerékre kötve, hogy megtörölhessem a homlokomat. Sebességbe 
kapcsoltam, és lassan megindultunk. Minél gyorsabban mentünk, annál 
jobban rázkódtak a lánctalpak. Majdnem utolértük már a másik négy 
járművet. Akkor még nem tudtuk, miféle parancsot kaptunk. 


Egyszer csak kifutott alólunk a talaj, ott álltunk a meredély szélén. 
Akkor már záporoztak ránk a lövedékek, mintha a semmiből tűntek volna 
elő. A kocsi páncélzata úgy csengett, mint az üllő a kalapácsütések alatt. 
Egyszóval benne voltunk a slamasztikában. 


Les egy szót sem szólt. 


- Lőj már, az isten áldjon meg! -— kiabáltam a mögöttem ülő 
géppuskásnak. Aztán valahol a fejem fölött megszólalt a Bren gépágyú 
fémes hangja. Bele lehetett süketülni. Éreztem a Bren csőtorkolatából 
kicsapó forróságot. Kartácsok záporoztak a nyakamba és a vezetőülés 
lábrészébe. 


Pillanatnyi szünet következett, a fémes csattanás elárulta, hogy a 
géppuskás lőtárat cserélt. Még mindig záporoztak ránk a golyók: a páncélos 
úgy remegett, mintha légfúróval estek volna neki a páncélborításnak. 


Les a Boys harckocsi-elhárító fegyverrel tüzelt. Lehajtottam az ülésemet 
az akciók idején használt helyzetbe. Elfordítottam a tekintetemet a 
páncéllemezről, és megpróbáltam kilesni a keskeny kémlelőnyílás üvegén 
keresztül. Testemmel jobbra, vagyis a Les-szel ellentétes irányba dőlve, éles 
szögben néztem át a nyíláson, ha netán betalálna egy golyó. 


A páncélost hátrataszították a lövések, visszhangjukat elnyomta a 
következő géppuskasorozat ropogása. Aztán újra szünet következett, 
hallottam, ahogy a géppuskás sietősen megint újabb tárat helyez be. A 
páncél furcsa, cincogó hangot hallatott a golyók ütései nyomán. Minden 
erőmre szükség volt, hogy megtartsam uralmamat a jármű felett. Az üres 
töltények megint záporozni kezdtek, aztán váratlanul megszűntek potyogni. 
A fülhasogató lárma folytatódott, de a Bren csendben maradt. Csengett a 
fülem, ám a géppuskásunk hallgatása ennél is rettenetesebb volt. Rögtön 


tudtam, hogy eltalálták. Aztán ismét minden oldalról tűz alá vettek 
bennünket. 


A német géppuskások sorfalában elkeskenyedő, tölcsérszerű rés nyílt. 
Afelé tartottunk. Baloldalt a meredély széle fedezte őket, de jobboldalt egy 
szinten voltak velünk. Les, aki korábban csak tüzelt és töltött, most az egyik 
géppuskaállást akarta célba venni. 


— Állj meg! — kiáltotta. 
— Arról ne is álmodj! Ülő célpontok leszünk. 


Már tüzeltek is, főleg a lánctalpakra és a kerékegységre: ha azt 
kicsinálják, akkor szednek ki bennünket innen, amikor csak akarnak. 


A géppuskák kereszttüzében rárontottunk az egyik géppuskaállásra. 
Mivel a géppuskást kiiktatták, Les az egyetlen valamirevaló fegyverrel, a 
harckocsi-elhárító gépágyúval próbálkozott. Odakészítettem egy halom 
kézigránátot az ülés mellé. Azok, meg maga a páncélos ereje talán még 
képes lehet kárt tenni bennük. 


— Elkapom a disznókat! — kiabáltam Les-nek, amikor nekirontottunk a 
géppuskaállásnak. De inkább csak a dac vezetett, mint a remény. Amikor 
rászaladtunk az állásra, a páncélos vészesen megbillent a lánctalpán. 
Hallatszott az összeroncsolódó fém recsegése. A géppuskások azonnal 
meghaltak, de rajtunk már az sem segített. 


Megragadtam egy kézigránátot, a fogammal kihúztam a szeget, és a 
páncélos felett ívben elhajítottam. Hogy a robbanásnak volt-e valami 
hatása, azóta sem tudom. Nem láttam. Repeszszilánkok süvítettek a 
levegőben. Eldobtam a másikat, aztán a harmadikat is, abban a 
kétségbeesett reményben, hogy valamelyik után majd beáll a csend. De arra 
várhattam. 


A golyó becsapódását nem éreztem, csak egy hatalmas ütést a 
felsőtestemen, amikor felegyenesedtem, hogy elhajítsam az utolsó gránátot. 
Eltaláltak. 


Csak egy pillanattal később tudatosodott bennem, hogy egy nyeles 
kézigránát csapódott a tankba. 


A vezetőfülke aljába zuhantam. Aztán egy minden képzeletet felülmúló, 
iszonyatos robbanás következett. Mintha két acéllándzsát döftek volna a 


fülembe. A fejem úgy lüktetett a légnyomás erejétől, mintha fel akarna 
robbanni az is. 


Amikor magamhoz tértem, láttam, hogy a jármű belsejében minden 
vörös. A testemet valami meleg, csúszós és ragadós anyag borította. 
Szegény Les maradványai beterítették az egész fülkét: mindenütt vér, és 
isten tudja, mi minden még. 


És még mindig nem volt vége. Az ég ragyogó háttere előtt egy német 
katona sziluettje tűnt fel fölöttem. Úgy is dönthetett volna, hogy lelő, és 
akkor nincs, aki elmesélje ezt a történetet. De csak kirángatott a tankból. 
Dühös volt, én pedig nem számítottam különleges elbánásra azok után, amit 
tettünk velük. Épp most küldtem a másvilágra a bajtársait. Voltaképpen nem 
is nagyon érdekelt, mi lesz velem. Drága, öreg Les. Épp csak annyit lehetett 
felismerni belőle, hogy emberi lény volt, de semmi egyebet. Pont az ölében 
robbant fel a gránát. 


De a katona nem lőtt. Mondott is valamit, láttam, hogy mozog az ajka. 
Belelőtt a tankba, aztán lőszer után kutatott. A fülemben sípoló hang szinte 
megsüketített, de a távolból érkező fegyverropogást azért hallottam. A többi 
páncélos is bajban volt. Megpillantottam a földön kuporgó géppuskást. Nem 
mozdult, láttam, hogy a karja csúnyán összezúzódott. Aztán odajött egy 
másik fiatal német, szemügyre vette a számtalan apró mélyedést a páncélos 
oldalán, amit a golyók százai ütöttek. Mosolyogva végigsimította őket az 
ujja hegyével, elégedetten a célzás pontosságával. 


Lepillantottam a bőrdzsekimre, amelyet Les maradványai borítottak, s 
már tudtam, hogy miért kímélték meg az életemet a foglyul ejtésem első 
másodperceiben. Úgy néztem ki, mintha engem is széttépett volna a gránát. 
Halottnak néztek. 


Amikor láttam, hogy gránát átküldte Les-t a másvilágra, az első 
reakcióm ez volt: , Hála istennek, én élek." Később, sokkal később valaki 
azt mondta nekem, hogy ez természetes, ez a normális reakció, hiszen az 
életösztön mindenkiben így működik. Valóban így lenne? Nem tudom. Még 
ma sem tudom. Ahogy mondtam, a háborúban mindig talál magának 
kifogást az ember. 


Csillagszemű srác volt ez a Les. Együtt voltunk, mióta elhagytuk 
Liverpoolt, táncoltam a nővérével, Marjorie-val, az asztalukhoz ültettek, 
megosztották velem az ételüket, nevettem a tréfáikon. Nem volt rendjén 


való dolog, hogy ez jutott eszembe, amikor meghalt. Hetven év alatt sem 
békültem meg vele. De az ember, ha életben akar maradni, azt teszi, amit 
tennie kell. Hatalmas dolog az ösztön. Nehéz harcolni ellene. 


Szidi Rezeg az ,elfeledett csataként" vonult be a történelembe. 


Márpedig lábjegyzetnek lenni egy elfeledett csata történetében, azért az már 
valami. 


7. fejezet 


Agéppuskás szörnyű állapotban volt. A karját majdnem levágták a 
lövedékek, és rengeteg vért vesztett. Nem adtam volna egy lyukas garast 
sem az életéért, de a német katona érszorítót tett rá, majd a kezével csavaró 
mozdulatokat tett és rám pillantott. , Jede fünfzehn Minuten", mondta. Azt 
akarta tőlem, hogy szabályos időközönként lazítsak a kötésen, de erre nem 
volt módom. Hordágyra tettek és elvittek, otthagyva a kilőtt harckocsit, 
benne Les holttestével. 


Sose tudtam meg, hogy mi történt a holttesttel. Amikor elvittek, még ott 
volt, előredőlve az ülésen. A neve ott áll az Alamein-emlékművön. 
Remélem, valaki tisztességesen eltemette. 


Elfeledett csata? A mi számunkra véres tragédia volt. Abban az egyetlen 
összecsapásban négy fegyverhordozó járművünk veszett oda. Kisebb 
sérüléseket szenvedtem a lábamon és a fejemen, és egy súlyosabbat a 
felkaromon. Később hallottam, hogy Eddie Richardson, , Regiment Eddie" 
életben maradt. A kocsija nagy sebességgel lezúgott a lejtőn, és végül 
szerencsésen landolt egy nagy halom marmonkanna között. Túlélt mindent, 
a fülkét is, meg a repülést is, és végül fogságba esett. Azt hiszem, az egyik 
tranzittáborban láttam egyszer messziről, talán egy hónappal később, de 
nem tudtam odamenni hozzá. 


Bill Chipperfield, akivel egy kabinban utaztunk az Otranto fedélzetén, s 
aki velem jött Dél-Afrikába, a 2. lövészdandár húsz másik katonájával 
együtt elesett: a Szidi Rezegh-i csata első két napjában ölték meg őket. A 
többi egység is rengeteg embert veszített, a holttestüket láttam még a 
csatatéren. Jimmy McGrigor alhadnagy akkor halt meg, amikor egy gránát 
becsapódott a Hugo-hadoszlop parancsnoki egységébe. Rendes fickó volt ez 
a Jimmy. Emberként bánt velünk, nem úgy, mintha csavargók volnánk. 


Tobruk ostromát visszaverték, de Rommelt ez sem állíthatta meg. Újra 
támadott, mélyen behatolva Egyiptom belsejébe, és meg sem állt El 
Alameinig. Mindössze két napra volt szüksége, hogy Alexandriából 
eljusson oda. A 8. hadsereg Montgomery vezérletével végül megfordította 
az állást: egyszer s mindenkorra kiszorította Rommelt Egyiptomból, és 
Líbián keresztül egészen Tunéziáig űzte. Charles Calistan rendkívüli 
hősiességről tett tanúságot El Alameinnél: egy szál egyedül rengeteg német 


tankot harcképtelenné tett. Én már nem lehettem ott; akkor már egy egészen 
más világban éltem. 


A német sebesültszállítók hordágyon az elsősegélyhelyre vittek, ahol 
egy fémasztalra helyeztek. Levették rólam a vérfoltos zubbonyt. A 
Stabsarzt, a tábori orvos őrnagyi rangot viselt; alaposan végigtapogatott, 
ellenőrizve, hogy nincsenek-e további sérüléseim. Feküdtem, bámultam a 
sátor nehéz vászontetejét. Egyszer csak félbeszakadt a művelet: behoztak 
egy olasz tisztet, akinek ellőtték a lábát. Meglepetésemre a Stabsarzt élesen 
rájuk ripakodott, kiparancsolta őket a sátorból, majd ismét velem kezdett 
foglalkozni. Ezt furcsállottam, hiszen most már nem voltam egyéb, mint 
egy kiszolgáltatott hadifogoly, akinek az élete az ellenséges orvos kezében 
van. Mélyen a sebbe nyúlva kiszedegette a srapnelszilánkokat, kitisztította a 
sebet, majd bekötözött. Szerencsére a golyó nem ért csontot. Hatalmas 
megkönnyebbülés töltött el. 


Tulajdonképpen nem féltem. Emlékszem, azon töprengtem, hogy az 
ördögbe engedhettem, hogy elfogjanak, meg arra, hogy most már sosem 
lesz belőlem tiszt. Átvittek egy nagyobb sátorba, amelynek a sarkában 
kötszeres dobozok voltak felhalmozva. Furcsán éreztem magam a fedett 
helyen, a sivatagban nem sok sátrat láttam, mindig a szabad ég alatt 
aludtunk. 


— Kér valamit enni? — kérdezte valaki. Nem hittem a fülemnek. Fiatal 
férfi állt mellettem, haját fakóra szívta a nap. Az Afrika Korps soraiban sok 
iskolázott ember szolgált, jó néhányan beszéltek angolul is. Napok óta nem 
volt rendes étel a számban, elég nyilvánvaló volt a válaszom. A fiatalember 
kisvártatva visszajött, egy kis kenyeret és dzsemet, vagy ahogy ő hívta, 
, marmeládét" hozott. Nem tudtam hova lenni az ámulattól. Dél-Afrika óta 
nem láttam kenyeret. 


Ez volt az a pillanat, amikor rájöttem, hogy életben fogok maradni. 
Tökéletes ápolásban volt részem, a maguk csendes, szenvtelen módján 
mindent megtettek értem. Úgy feltételeztem, hogy a jó bánásmód állt a 
napiparancsban. Csak később értettem meg, amikor egészen más fajta 
német katonákkal hozott össze a sors, hogy az Afrika Korps páratlan volt a 
maga nemében. 


Azt mondták, számomra véget ért a háború, de tudtam, hogy nem így 
van. Szolgálatban voltam, és megfogadtam, hogy szolgálatban is maradok 


az utolsó leheletemig. Akkor még nem tudtam, mennyi bajt hoz még rám a 
fogadalmam. A németek valószínűleg megmentették az életemet, de a 
hadikórházban eltöltött nyugalmas időszak csak közjátéknak bizonyult. A 
sátor belsejét éjszakánként nem őrizték: az ápolók egyáltalán nem tartottak 
tőlem, tudták, nem vagyok abban az állapotban, hogy szökésre 
gondolhatnék. 


Nem tudom, mennyi idő telhetett el, de végül egy szép napon egy másik 
sebesült katonával együtt beraktak egy kis furgon rakterébe, és útnak 
indultunk. 


Hosszú, gyötrelmes utazás volt. Rossz volt az út, és a furgonban nem 
volt levegő. Próbáltam előhívni az emlékezetemből azt a néhány német 
szót, amit még az iskolában tanultam. Nagy nehezen felültem, és 
megzörgettem a kocsi hátulját. Semmi válasz. ,,Luft! Luft!" — kiabáltam és 
újra dörömbölni kezdtem a fémlemezen. 


A teherautó megállt. Hallottam, amint a sofőr megkerüli az autót. 
Kinyílt az ajtó, a fickó kiabált valamit, de nem értettem. Aztán felzúgott a 
motor, és újra nekiindultunk, de a hátsó ajtót kitámasztották. Dőlt befelé a 
por, de a fulladásnál ez is jobb volt. Talán háromszáz mérföldnél is többet 
tehettünk meg. Többször megálltunk, lehet, hogy álltunk egy egész éjszakán 
át, nem emlékszem pontosan. Bengáziban egy nagy kórházépületben, egy 
hosszú kórterem végében helyeztek el egy vaságyon. A kórterem elég tiszta 
volt, magas ablakokon áradt be a fény. Én voltam az egyetlen szövetséges 
katona azon az osztályon, ezért amennyire lehetett, az ott fekvő olasz és 
német sebesültektől távol jelölték ki a helyemet. 


Az ápolónők olaszok és németek voltak, és csak akkor szóltak hozzám, 
ha muszáj volt. Egy tálcán tiszta ruhát hoztak, jelezték, hogy milyen 
mozdulatokat tegyek, elvégezték a munkájukat, aztán magamra hagytak. 
Sokat aludtam. Lassan erőre kaptam, és nagy örömmel fogadtam a főtt ételt, 
amit hónapok óta nem ettem. 


A bőrkabátom még mindig megvolt. A robbanás csúnyán elszakította, 
de az alvadt vér nagy részét sikerült leszednem róla, a többi meg rászáradt 
és örökre foltot hagyott. Sosem tudtam felvenni anélkül, hogy ne gondoltam 
volna közben Les-re. 


Aztán váratlanul, mindenféle magyarázat nélkül megint elszállítottak. A 
britek előrenyomultak Bengázi felé, a németek pedig nem akartak 


visszaszolgáltatni egyetlen hadifoglyot sem, akkor sem, ha sebesült. Egy 
teherautó platóján a kikötőbe vittek. Rengeteg szövetséges hadifogoly, talán 
száz vagy annál is több várt arra, hogy feltereljék őket valamelyik lerobbant 
teherhajó fedélzetére. Arról, hogy mennyien vannak már odafent a hajón, 
fogalmam sem lehetett. A fedélzeten halomba rakott farekeszek 
tornyosultak. A hajó Olaszországba tartott, szökésre nem láttam esélyt. A 
fedélzeti járdán át a tatra kísértek bennünket, ahol a fedélzet alatti raktérbe 
kellett lemásznunk. Szövetséges hadifoglyokkal voltam körülvéve, de nem 
vágytam rá, hogy kapcsolatot keressek velük. Leültem, és összehajtogatott 
zubbonyomat párnának használva kimerülten az egyik válaszfalnak dőltem. 
Borzasztó volt a zsúfoltság, a levegő forró volt és nehéz az emberi testek 
kipárolgásától. Mihelyt elhagytuk a kikötőt, megkaptuk a fejadagunkat, 
amely egyetlen hatalmas kétszersültből állt. Talán nyolc inch is megvolt 
egy-egy oldala, és olyan kemény volt, hogy beletörött az ember foga. 
Egyebet nem kaptunk. 


Egy idő múlva a gépház egyenletes dohogása és a himbálózás elárulta, 
hogy úton vagyunk. Addigra az elviselhetetlenségig fokozódott a bűz, 
lehetetlen volt belélegezni a levegőt. Kezünkből tölcsért formálva kiabálni 
kezdtünk: , Luft, Luft, Luft!" A rekedt kórushoz hamarosan az összes 
fogoly csatlakozott. Alig volt már hangunk a kiabálástól, amikor résnyire 
kinyílt a fedélzeti ajtó. Szomjasan kortyoltuk a friss tengeri levegőt, 
megtöltöttük a tüdőnket, mintha tartalékolni akartunk volna egy kis oxigént. 
Aztán visszaültünk a helyünkre, megadva magunkat a sorsunknak. Múltak 
az órák, ültünk a kemény padlón, amiből mindenkinek csak tenyérnyi jutott, 
és néha el is aludtunk. 


Az éjszakát és a következő nap nagy részét így töltöttük. A 
, kutyakeksz" nem lett étvágygerjesztőbb. Felnéztem a nyílásra, és láttam, 
hogy odakint már esteledik. Napszálltakor mindig élesebbek és 
intenzívebbek a fények. 


Nem emlékszem semmiféle figyelmeztető jelre. Váratlanul irtózatos 
robbanás hallatszott a hajóorr felől. A hajó megtántorodott, mintha egy 
hatalmas hullám taszította volna oldalba. Az első robbanást újabb követte: 
tudtam, hogy ennek a fele sem tréfa. 


Azonnal kitört a pánik. Az emberek megrohanták a fedélzetre vezető 
keskeny fémlépcsőt, de a fegyveres őrök elállták az útjukat. Dulakodás tört 
ki — 


rémisztő jelenet volt. Senki sem adott ki parancsot, senki sem mondta 
meg, mit csináljunk. Mindenki a saját bőrét mentette. Ronda dolog volt, de 
én sem tehettem másként. 


Felnéztem az égre. Egy vékony kötél, amit a fedélzeti nyílás felett 
kifeszített ponyva sarkára erősítettek, most lecsüngött a raktérbe. 
Megrángattam, éreztem, hogy szilárdan tart. Elkezdtem felfelé mászni, a 
lábam köré csavarva a kötelet, hogy kíméljem a sérült karomat. 
Gyerekkoromban számtalanszor csináltam. Mihelyt elértem a kötél tetejét, 
belekapaszkodtam a ponyva lecsüngő sarkába, és felhúztam magam a 
fedélzeti nyílás pereméig, ahonnan már meg tudtam vetni a lábam a 
fedélzeten. 


A hajó csúnyán megsérülhetett, mert az orra már erősen süllyedni 
kezdett. Egy percig sem haboztam. A tenger elég nyugodtnak látszott: 
lehúztam a csizmámat, és fejest ugrottam. Forrt, pezsgett körülöttem a víz. 
Az idő mintha lelassult volna. Tudtam, hogy sokan ott rekedtek a raktérben, 
és talán sosem jutnak ki onnan. Azok, akik közel voltak a becsapódáshoz, 
nyilván meghaltak. 


A felszínre emelkedve azt kellett tapasztalnom, hogy az arcomat és a 
hajamat vastag olajréteg borítja. Nem akartam, hogy a tüdőmbe is bejusson 
a sötét anyag, amelynek a súlya szinte visszahúzott a mélybe. Tudtam, hogy 
csak idő kérdése, hogy a hajó elsüllyedjen mindazokkal együtt, akik 
csapdába estek a gyomrában, és hogy jó messze kell úsznom tőle, nehogy 
besodródjam alá. Kitartóan tempózva végül sikerült keresztülvergődnöm az 
olajfolton. 


Ám hamarosan újabb veszély leselkedett ránk. Addigra mások is 
beleugráltak a tengerbe, kétségbeesetten csépelve a vizet. Egy 
torpedórombolóra emlékeztető gyors kis hajó tűnt fel a vízben lebegő 
emberek között; mint kiderült, egy olasz tengeralattjáró-elhárító volt. Aki 
azt hitte, azért jött, hogy segítsen rajtunk, annak csalódnia kellett. Akkor 
tudtam meg, hogy nem akna, hanem torpedó lékelte meg a hajónkat: egy 
szövetséges tengeralattjáró lőtte ki, és ez továbbra is ott volt a mélyben. A 
tengeralattjáró-elhárító nagy íveket leírva ide-oda cirkált a túlélők között, a 
tengeralattjárót keresve. Úgy tornyosult fölénk, mint valami szürke acélból 
való hatalmas hegy. A menekülők között kitört a pánik. Az emberek olaszul 
és németül kiabáltak. Ha valaki a tengeralattjáró-elhárító útjába került, a 


hajócsavar könyörtelenül felaprította, vagy a felvert hajósodor szippantotta 
magába. 


A mélyvízi bombák még csak ezután következtek. Először csend lett, 
aztán fojtott puffanás hallatszott a mélyből. Mintha kalapáccsal vágtak 
volna az ember mellkasára. A robbanás hatalmas vízoszlopot lövellt a 
levegőbe, fehérre festve a tenger vizét. Én talán százyardnyira lehettem a 
robbanás helyétől, de jó nagyot ütött rajtam. Újabb robbanás következett, 
nem is egy, végül a tengeralattjáró-elhárító utoljára végigpásztázta még a 
vizet, és eltűnt a horizonton. 


Egyedül maradtunk. Gyorsan sötétedett. A víz felszínéről nézve az 
összezúzott hajó sehol sem látszott. Egyébként már a kezdet kezdetén 
veszélyesen mélyre merült. Máig is meggyőződésem, hogy elsüllyedt. 


Észrevettem, hogy egy jókora faláda lebeg a vízen. A nehéz olajréteggel 
küszködve felé úsztam. Egy örökkévalóságnak tűnt, míg odaértem, és 
láttam, hogy több olasz fogoly csimpaszkodik belé. Az egyik sarka lyukas 
volt: benéztem, és láttam, hogy üres. Visszafojtottam a lélegzetemet. Ez a 
nyikorgó fadoboz volt az egyetlen mentőcsónakunk. Tudtam, hogy valamit 
tennem kell, különben itt veszek a Földközi-tengeren. Nagy nehezen 
megragadtam a sikamlós deszkát; jó néhányszor visszacsúsztam, végül 
sikerült felhúzódzkodnom a tetejére. Szerencsére senkivel sem kellett 
megverekednem érte, de ha valaki megpróbált volna visszahúzni, biztosan 
nem hagyom magam. Ha elég elszánt az ember, sok mindenre képes, de 
tőlem iszonyatos erőfeszítést igényelt a művelet. Félholtan rogytam a 
deszkákra. Láttam, hogy a láda elég törékeny, a feltámadó hullámok órák 
alatt szétszedhetik. 


Én voltam az egyetlen, akinek volt ereje felkapaszkodni. Eszembe sem 
jutott, hogy segítsek valamelyiküknek. Ha a kezemet nyújtom, azt 
kockáztatom, hogy visszahúznak. Önmagamra kellett gondolnom. Az 
ember csak önmagára számíthat, senki másra. A tenger továbbra is 
nyugtalan volt, és azok a szerencsétlenek, akik megpróbáltak 
megkapaszkodni a ládában, lassan elmerültek benne. Egyik a másik után. 
Ott voltak, aztán eltűntek. Így történt. 


Amint a nap alábukott a tengerben, a hullámok is elsimultak. Szárazföld 
semerre sem látszott, és a testem veszedelmesen gyorsan kezdett kihűlni. 
Hamarosan koromsötét lesz, én meg itt ringatózom a szabad ég alatt, 


fölöttem szikráznak a csillagok, és nem hallatszik más, csak a szél meg a 
deszkák kísérteties nyikorgása. 


Próbáltam ébren tartani a reményt, de egyelőre nem volt körülöttem 
más, mint az üres tenger. Hason fekve hol ájult álomba zuhantam, hol 
megint magamhoz tértem. Napkeltekor úgy tűnt, mintha szárazföldet láttam 
volna, egy hegyre épült aranyszínű várost. Ki tudja, talán tényleg 
kőépületeken csillant meg a fény, de lehet, hogy csak hallucináltam. Múltak 
az órák. Rövid időre megint magamhoz tértem, és ezúttal valóban 
szárazföldet pillantottam meg a láthatáron, méghozzá meglepően közel. A 
hullámok egy világos színű földnyelv alján nyaldosták a parti sziklákat. Ez 
kissé megnyugtatott, noha a távolság jóval nagyobb volt annál, hogy úszva 
nekivághattam volna. 


Amikor legközelebb visszanyertem az eszméletemet, két sziklaszirt 
közé szorulva találtam magam, közvetlenül a part közelében. Nagyszerű 
érzés volt belekapaszkodni a szilárd kövekbe a hullámok játékszereként 
himbálózó deszkaláda után. De az olajrétegtől még mindig nem tudtam 
szabadulni. 


Hallgattam a hullámok lágy ritmusát, és az volt az érzésem, hogy 
alattam a föld velem együtt süllyed és emelkedik a tengerárral. Kiszáradt 
torkomban, cserepes ajkamon só és olaj ízét éreztem. Eltartott egy ideig, 
míg elegendő erőt szedtem össze ahhoz, hogy megmozdítsam a tagjaimat. 


Egy sziklás kis öbölben találtam magam. Feltérdeltem és megpróbáltam 
felállni, de mihelyt megpróbáltam ráhelyezni a súlyomat, a lábam kicsúszott 
alólam. Visszadőltem, és újra erőt gyűjtöttem a következő próbálkozáshoz. 
Legalább huszonnégy órát tölthettem a faláda tetején. Mindenesetre 
egyetlen éjszakára tudok visszaemlékezni, de a gyakori eszméletvesztés 
miatt arra is csak halványan. 


Végül sikerült talpra állnom. Elindultam az öböl mögött húzódó 
bozótos, szikes talajú vidéken. Dombos táj volt, a szél szaggatta fák némi 
fedezéket nyújtottak, de nem volt erő a tagjaimban, és lelkileg is szörnyen 
elcsigázott voltam. Azon gondolkodtam, hogy feladjam-e magam, vagy 
inkább vállaljam az éhezést. A víz felpuhította a bőrt meztelen lábamon, a 
kövek könnyen felsebezték. 


De azért tovább botladoztam. Nem sokkal később egy öregembert 
pillantottam meg. Kicsi, fából épült parasztkunyhó előtt dolgozgatott. 


Nemigen mérlegeltem, hogy vajon barátságos-e vagy sem: egyenesen 
odamentem hozzá, és kézzel-lábbal mutogatva vizet kértem. Nem hallotta, 
hogy közelítek hozzá, ezért hátrahőkölt ijedtében, amikor meglátott. 
Csuromvizes voltam, és az olaj a pórusaimba is beleitta magát. 


Az arca megviselt és ráncos volt, de erős szálú, sötét haja még nem 
őszült. Nem futott el, bár tisztes távolságot tartott, és folyton a hátam mögé 
pillogott, hogy lássa, egyedül vagyok-e. Amikor megszólalt, rájöttem, hogy 
nem olaszul beszél. Ez megdöbbentett. Lehet, hogy nem is Olaszországban 
értem partot? 


, Angol, angol!" — mondtam, és a két csuklómat keresztbe tettem 
egymáson, jelezve, hogy fogoly voltam. Erre megenyhült a tekintete, de 
azért továbbra sem jött közelebb. Végigmutattam az ösvényen a tenger felé, 
hullámzást formáltam a kezemmel, és a robbanás hangját utánoztam, 
mutatva, hogy elsüllyedt a hajó. Némán, rezzenéstelen arccal figyelt, aztán 
úgy tűnt, elszánta magát. Mormogott valamit, és a kunyhó ajtaja felé intett. 
Sötét volt odabent. Emberem csak akkor engedett fel egy kicsit, amikor 
tudta, hogy már nem láthatnak meg bennünket. 


Leültem, ő pedig vizet hozott egy ütött-kopott bádogbögrében. Több 
mint huszonnégy órája ez volt az első korty édesvíz a számban. 
Másodperceken át kortyoltam. Újabb bögrével hozott. Most éreztem csak az 
ízét, kicsit földíze volt, de ugyanolyan gyorsan lehúztam, mint az elsőt. A 
férfi ott állt előttem, a szemét le nem vette rólam. 


— Étel! — mutattam a számra. — Enni! 


Körülnézett a sötét kunyhóban, és előkotort egy marékra való mazsolát. 
Erős aromája csípte az ínyemet. Aztán kenyeret hozott, és még egy pohár 
vizet. Mindent megettem-megittam, aztán bedőltem a sarokba, és elaludtam. 


Zúgó fejjel, kábán ébredtem. Az öreg még mindig a kunyhóban volt. 
Tojást hozott, meg valami süteményt, szárított gyümölcs volt benne. 
Hálásan bólintottam, ő a háttérbe vonult, és nézte, ahogy eszem. A hajón 
kapott kutyakekszhez képest ez pompás lakoma volt. Megkérdeztem, hol 
vagyok, de értetlenül bámult vissza rám. Mondott valamit, ám egy szavát 
sem értettem. Aztán lassan derengeni kezdett valami: a kezembe kaptam 
egy botot, és amennyire tőlem tellett, a szoba földes padlójába 
belekarcoltam — Görögország körvonalait. Értetlenül bámulta a 
firkálmányomat, de amikor Olaszország jellegzetes csizmaformáját is 


odarajzoltam, hirtelen megélénkült, és valóságos szózuhatagot zúdított rám, 
többször elismételve szavait. Kikapta a kezemből a botot, és teljes 
meggyőződéssel arra a három nyúlványra mutatott, amelyekkel Dél- 
Görögországot akartam jelezni. Tehát ott értem partot. Heves reakcióiból 
kitalálhattam, hogy utálja az olaszokat, akik megszállták a hazáját. 


Az ételtől és a pihenéstől lassan újra erőre kaptam. Nem emlékszem 
pontosan, mennyi ideig élveztem vendégszeretetét, de akármint is volt, nem 
maradhattam ott örökre. Ha elkapnak nála, főbe is lőhetik miattam. Talán 
hálátlanságnak tűnik, de nem tudtam, mennyire bízhatom benne. Minél 
gyorsabban előbb akartam állni. 


Adott egy öreg vászoncipőt, amit zsinórral meztelen lábamra kötöztem, 
és előásott egy durva inget is, amit felvettem a zubbonyom alá. A 
katonaruhámtól vonakodtam megválni. Tudtam, mit kockáztatok: ha 
civilnek álcázom magam, lelőhetnek mint kémet. Azt hiszem, emberem 
szintén megkönnyebbült, amikor látta, hogy elmegyek. 


Magányos utazás volt. Mindvégig igyekeztem takarásban haladni; az 
olajfoltokat még mindig nem tudtam teljesen lemosni magamról, a külsőm 
feltűnést kelthetett volna. Elég keveset tudtam annak a vidéknek a 
földrajzáról, fogalmam sem volt, merre járok éppen. A karórám , megúszta" 
a tengeri fürdőt, a segítségével meg tudtam állapítani, hogy merre van 
észak. Kerültem az országutakat, hegyeken, olajligeteken vágtam át. A 
településektől távol tartottam magam, kis patakokból ittam, ha rájuk 
bukkantam. Gyenge voltam, és a csüggedés is gyakran erőt vett rajtam, de 
kényszerítettem magam, hogy továbbmenjek. Szünet nélkül gyötört az 
éhség, tudtam, ha nem akarok éhen halni, lopnom kell. A helyiekkel való 
kapcsolat minden formája a lebukás veszélyével járt. Az életét kockáztatja, 
aki segít egy szökött hadifogolynak. Mindannyiunk számára a lopás volt a 
legjobb megoldás. 


Napközben az emberek általában odakint dolgoztak a földeken, 
házaiktól kisebb-nagyobb távolságra. Nem volt nehéz bejutni a kunyhóikba. 
A sivatagi portyákon szerzett tapasztalatom segített a megfigyelőállás 
kiválasztásában, ahol meghúztam magam, és figyeltem. Amikor láttam, 
hogy tiszta a levegő, bementem, de általában nagyon sovány volt a 
zsákmány. Szegény emberek éltek arrafelé, akik maguk is sokat szenvedtek 
az olasz megszállás alatt. Sosem álltam tovább teli hassal, de egyszer 


ugyanolyan szárított gyümölcsös süteményre találtam, mint amilyet az öreg 
hozott. 


Amikor rájöttem, hogy Görögországban vagyok, feltámadt bennem a 
remény, hogy talán hosszabb ideig is megúszhatom, hogy elkapjanak, bár 
azt, hogy a megszállt Európán keresztülvágva hazajussak, elég nehéz volt 
elképzelni. Ahogy múltak a napok, egyre gyengébb lettem. Még mindig 
nem tudtam megszabadulni az olajtól, amire ráadásul most már a por is 
rátapadt. Nem csoda, hogy amikor egyszer odamentem egy férfiakból és 
asszonyokból álló kis csoporthoz, akik a földeken dolgoztak, jobban rájuk 
ijesztettem, mint amennyire én féltem tőlük. Vizet kértem. Megértették, és a 
kezembe adtak egy hosszú bőrtömlőt. Ittam, amennyi belém fért, aztán 
gyorsan továbbálltam. 


Hamarosan észrevettem, hogy követnek. Fegyveresek voltak, 
gyanítottam, hogy olaszok lehetnek. Valaki nyilván feljelentett. Egy 
olajligetben próbáltam menedéket keresni, de nem sok esélyem volt. Rám 
lőttek. Ha tovább futok, biztosan megölnek. Körülvettek. Feltettem a kezem 
és felálltam. Megkötöztek és egy teherautóhoz kísértek. Fogoly voltam. 


A hosszú utazás egy zsúfolt táborban ért véget: szövetséges 
hadifoglyokat, főként briteket és dél-afrikaiakat, meg görög partizánokat 
őriztek ott. Rémes hely volt, a szántóföldön hevenyészve felállított 
sátrakban szállásoltak el bennünket. Folyton szakadt az eső, sőt havazásra is 
emlékszem. A foglyok között súlyos betegek is akadtak, főként a vérhas 
tizedelte őket. Latrina nem volt, ott végeztük a dolgunkat, ahol tudtuk — a 
rengeteg beteg miatt ez gyakorlatilag azt jelentette, hogy mindenhol. A 
foglyok csak , vérhasmezőnek" hívták egymás között azt a rémes 
szántóföldet. Végül az olaszok megengedték, hogy kiássunk egy tízszer 
négy láb széles, négy láb mély árkot. Pillanatok alatt tele lett. Százhatvan 
köblábnyi emberi ürülék. Elviselhetetlen volt a bűz. 


Nem engedhettük meg magunknak a szégyenlősködést. A sivatagban 
már átestem a vérhasfertőzésen, úgyhogy tudtam, milyen az állandó 
hányinger, a görcs és a szűnni nem akaró hasmenés. Felsorakoztunk a gödör 
szélén, hátsónkkal az árok fölött. Emlékszem, egy vékony arcú pasas 
mellettem guggolt. Elég siralmas állapotban volt, valahogy elveszítette az 
egyensúlyát, és beleesett a gödörbe. Derékig elmerült benne a szerencsétlen. 
, Már másodszor történik meg velem!" — panaszkodott. 


Ezután északra vittek, egy Pátra közelében lévő raktárba, ahol nem 
kaptunk mást, mint kenyeret és vizet, de legalább volt latrina. Az őr 
kikísért, ha ki kellett menni: ott állt és bámult, amíg a keskeny patak fölött 
guggoltunk. A körülmények valamivel jobbak voltak, de hamarosan ennek 
is vége szakadt. 


8. fejezet 


Újra hajóra raktak bennünket. Meleg volt a fedélzeten, ami most jólesett 
a zord tábor után, és ezúttal nem kellett a raktérben utaznunk. Olasz 
katonákkal voltunk együtt, hazafelé tartottak szabadságra. Az egyik 
megpróbált szóba elegyedni velem, miközben egyenes sorban bevonultunk. 
Először olaszul kérdezgetett, aztán franciául, hogy kik vagyunk, honnan 
jövünk. Nehezen értettünk szót. 


Tartottam a torpedótámadástól, egy elég volt belőle, de amikor utólag 
megnéztem a térképen, láttam, hogy viszonylag biztonságos vizeken 
haladtunk, mindvégig a görög partok közelében, Kefalinía és Lefkász 
szigetei között. Miután elértük a Korfui-szorost, az olasz csizma sarkánál 
lévő Otrantói-szoros felé haladtunk tovább. 


A földön ülve utaztunk. Esténként az egyik ír fogoly szomorú dalokat 
énekelt kellemes hangján, a dél-afrikaiak meg a hazájukról beszélgettek. 
Talán Bari vagy Brindisi lehetett a fegyveresektől nyüzsgő kikötő, ahova 
befutottunk. Ismét a földekre hajtottak bennünket, de itt fák is voltak, sőt 
még egy kis fű is zöldellt. Ekkor már több százan voltunk, egyesek szörnyű 
állapotban, a vitaminhiánytól felpuffadt arccal és végtagokkal. Nem volt 
szögesdrót kerítés, ezért jóval többen őriztek bennünket. 


Kaptunk valamit enni, de persze keveset. Verekedtünk az ételért, már 
akinek volt még hozzá ereje. Kiabáltunk, lökdöstük az őröket, akik nemigen 
voltak urai a helyzetnek. Örülhettünk, hogy senkit sem lőttek agyon. Végül 
aztán helyreállították a rendet. Engem négy másik fogollyal együtt 
kiemeltek a tömegből, és megbilincselve egy fához láncoltak. Ott álltunk 
egy egész napon át, hangosan átkozódva. Engem tartottak a főkolomposnak, 
úgyhogy egyszerűen kipányváztak, mint egy állatot. Időnként eszembe 
jutott a pillanat, amikor kalandvágytól hajtva elindultam Liverpoolból az 
Otranto fedélzetén. Mintha egy örökkévalóság telt volna el azóta. Három- 
négy napig maradtunk abban a táborban, aztán átvittek bennünket a 
végleges helyünkre. 


Itt kőből és betonból emelt hosszú, alacsony barakkok voltak, öt körletre 
osztva, fából készült priccsekkel. Nagyjából ötvenen lehettünk egy-egy 
barakkban. Kaptunk néhány melegebb takarót meg egy vékony 
szalmazsákot matracnak. Olaszország déli részén, Altamura közelében 


voltunk. Campo Concentramento Prigioniero di Guerra, Sessantacingue — 
65-ös számú hadifogolytábor, így hívták. 


Az egyik olasz őrnagy a megszólalásig hasonlított Jimmy Cagney-re. 
Értelmes tag volt, és hízott a boldogságtól, ha ezt meg is mondtuk neki. 
Nem volt kényszermunka, és viszonylag emberi módon bántak velünk, de 
az élelmiszerhiány miatt mégis rettenetes napok vártak ránk. 


Volt ott egy szabadtéri konyha, főzőhely, az olaszok fát vágtak, hogy 
legyen mivel begyújtani, az egyik fogoly pedig, akinek még futotta az 
erejéből, felaprította. Biztos kapott érte egy kis kaját. Hatalmas üstöt tettek 
a tűzre, beledobáltak mindent, ami csak akadt, de makaróninál egyéb 
nemigen  — akadt. — Amikor kész volt a leves,  tízgallonos 
alumíniumtartályokban vitték körbe a táborban. Naponta egy merőkanállal 
kaptunk. Eleinte még egy kis darab kenyeret is adtak hozzá, de az adagot 
hamarosan a felére csökkentették. Reggelire egy korty zaccos kávé, más 
semmi. Éreztem, hogy napról napra fogy az erőm, de a többiek sem voltak 
jobb állapotban. 


A ruháinkban táborozó tetvek annál jobb étrenden éltek. Ha levettem az 
ingemet, százával nyomkodtam szét őket az ujjaim közt, de fél óra múlva 
megint százzal többen voltak. Megőrjítették az embert. 


Nem sokkal a megérkezésünk után felsorakoztattak bennünket, és 
megkérdezték, mivel foglalkoztunk civilben. Nemigen bíztam bennük, 
úgyhogy azt feleltem, besurranó tolvaj voltam. A tolmács nem beszélt 
valami jól angolul, és zavartan felpillantott a listájából. 


— Micsoda? — kérdezte. 
— Besurranó tolvaj — ismételtem. 
— Surranótolvaj? 


A felettesére nézett, hogy lássa, mit szól ehhez. De az nem szólt semmit, 
erre ő firkált valamit a listájára, és ment a következőhöz. 


Az első vöröskeresztes csomagokat úgy fogadtuk, mint a mennyei 
mannát, noha mire szétosztottuk, alig jutott valami egy-egy embernek. Egy 
doboz , klim, vagyis tejpor — így hívtuk, visszafelé mondva a , milk szót —, 
egy kevés kávé vagy tea, egy doboz zöldségkonzerv vagy ömlesztett sajt, 
néha szárított tojás, egy-egy tábla csokoládé, cukor vagy mazsola — 
általában ezek voltak a csomagban. 


Rettenetesen unatkoztunk. A táborban semmilyen katonai fegyelmet 
nem tartottak. Nekünk kellett gondoskodnunk önmagunkról. Nem volt 
késünk, amivel kenyeret vágjunk, volt viszont néhány apró fémtükrünk. 
Rájöttem, hogyan kell felvágni őket ahhoz, hogy pengét készíthessek 
belőlük. Fanyelet is eszkábáltam hozzájuk. Egészen használható késeket 
csináltam, élelmiszer-fejadagokért árultam őket. A táborban virágzott a 
cserekereskedelem. Ha nem volt semmid, amit elcserélj, nem sok esélyed 
volt. Hónapok alatt sikerült kidolgoznom egy módszert, amivel kilapított 
tejporos dobozokból táskát tudtam készíteni. Nem is tudom, miért 
bíbelődtem vele annyit, hiszen nemigen volt mit beletenni, és nem is 
valamiféle merész szökési tervhez tartozott. Kilapítottam a dobozokat, és a 
széleit felhajtogatva nagyobb lemezekké kapcsoltam össze őket, amit már 
formára lehetett hajtogatni. Unaloműzőnek jó volt a végtelen hosszú 
napokon. 


Bár a Vöröskereszttől kaptunk kávét és teát, a vízforralás nem volt 
egyszerű művelet. Hogy könnyebb legyen, kitaláltam egy szerkezetet: a 
henger alakú dob belsejébe forgó ventilátorlapátokat helyeztem. Leginkább 
mókuskerékre hasonlított. Egy fémdobozt megtöltöttem salakkal, majd egy 
csövet erősítettem a fémdoboz és a henger közé. A fémdobozban tüzet 
raktam, és amikor megforgattam a ventilátort, a salak vörösen felizzott, 
mint egy apró olvasztókemencében. A forró salakon aztán hamar felforrt a 
konzervdobozba töltött víz. Szörnyen büszke voltam rá, végre rendes teát 
tudtunk főzni. A többiek tökéletesítették a fújtatót, úgyhogy teljes volt a 
siker. 


Akkor már gyanítottam, hogy az olaszok azért nem adnak enni, mert 
nekik sincs mit. Az egyszerű őröknek sem volt nagyobb fejadagjuk, mint 
nekünk. Megszárítottuk a kifőzött tealeveleket, azt csereberéltük el velük. 


A rabság lelkileg is nagyon meggyötört. Alig akadt valaki, akiben 
megbíztam volna, egészen visszahúzódó lettem. Azért van néhány arc, 
akikre szívesen emlékszem. Volt ott egy cockney srác, mi egyszerűen csak 
, Fog olymadárnak" becéztük. Gyakran tett szívességet másoknak anélkül, 
hogy viszonzást várt volna érte. A másik, egy Bouchard nevezetű, 
szörnyűségesen sovány volt, alig állt a lábán. Egész nap ételmaradék után 
kutatott a táborban. Beszélgettünk néhányszor, de sosem az otthonról. 
Minek is kínoztuk volna magunkat vele? 


Később hallottam, hogy egyeseket elvittek, és a , fertőtlenítés" címén 
nyilvánosan megalázták őket. Mi maradtunk, ahol voltunk. Néha megjelent 
egy katolikus pap, és misét celebrált a vallásos foglyoknak. De ezt is csak a 
szögesdrót kerítésen keresztül tette. Sose jött be a táborba. 


Többféle módon próbáltuk enyhíteni a tábori élet egyhangúságát. Aki 
értett valamihez, előadást tartott belőle a történelemtől a földrajzon át a 
mérnöki tudományokig mindenféle témában. Az egyik figura órákig tudott 
mesélni az esztergapadjáról, a fa- és fémmegmunkálás alapelveiről és 
gyakorlatáról. 


Egy idő múlva újabb barakkokat kezdtek építeni: bővítették a tábort, 
pedig így is zsúfoltan voltunk. Az olasz táborban nemigen kellett 
dolgoznunk, de a tizenöt dekás plusz kenyéradag fejében, amit ígértek, 
mindenki igyekezett munkát szerezni az építkezésen. Az élelmiszer-ellátás 
továbbra is katasztrofális volt. 


A barakkok, amiket építettünk, a tábor akkori területén kívül 
helyezkedtek el, ezért új drótkerítést is fel kellett húznunk az új körletek 
köré. A kerítésen kívül kerülni önmagában is elég izgalmas volt, hátha 
sikerül ennivalót lopni, netán meglépni. 


A mi hatfős brigádunk a tetőn dolgozott, cementtel kellett rögzítenünk a 
cserepeket. A tetőn állva végre áttekinthettem a körülöttünk fekvő vidéket. 
Egyetlen őr vigyázott ránk, aki odalent állt. A hasam fájt az éhségtől. Még 
futás közben sem lehetett volna rosszabb. Kivártam a megfelelő pillanatot 
és megkérdeztem az őrt, lemászhatok-e, hogy szükségre menjek. 
Kelletlenül beleegyezett, bár tudtam, hogy mindig rajtunk tudja tartani a 
szemét. 


Kilestem a pillanatot, amikor nem figyelt oda, és futásnak eredtem. Egy 
percig sem vesztegettem az időt. 


Minden pillanatban vártam, hogy felharsan a riadó, de nem történt 
semmi. Biztonságos távolba érve megálltam egy kicsit pihenni. Nem tudom, 
mikor vették észre a szökésemet, az a lényeg, hogy én addigra már messze 
jártam. 

Vittem magammal egy darab kenyeret és egy aprócska darab sajtot, 
egyéb előkészületeket nem tehettem. Úgy döntöttem, a partot elkerülve 
észak felé tartok, a semleges Svájc irányába. Igyekeztem megőrizni az 
optimizmusomat. Úgy tűnt, Olaszországból nagyobb esélyem van hazajutni, 


mint Görögországból, de így is több száz mérföldet kellett megtennem 
ellenséges területen. 


Az út valamiért ismerősnek tűnt. Az országutat és a nagyobb 
településeket elkerültem, ennivalót az elhagyott parasztházakból szereztem. 
Sosem kaptak el, igaz, sok ennivalót sem találtam. Egy furcsa, ismeretlen 
zöldségféle volt a legjobb szerzeményem, az íze kissé az ánizsra 
emlékeztetett, valószínűleg édeskömény lehetett. Azóta is képtelen vagyok 
lenyelni. 


Az elkövetkező három-négy nap alatt jelentős távolságot tettem meg 
gyalog, de az éhség szüntelenül gyötört, és az erőm gyorsan fogyott. Egy 
alkalommal egy búzaföldön vágtam keresztül, de a gabona még zöld volt. 
Később eleredt az eső, napokig szakadt, mintha dézsából öntenék. 


Végül egy elhagyott kis épületben húztam meg magam. Vártam, hogy 
elálljon. Sötét volt már, amikor egyszer csak hangokat hallottam. Pillanatok 
alatt körülvették a rejtekhelyemet, és bekiabáltak, hogy adjam meg magam. 


Kiléptem a kunyhó elé, a sötétbe. Rendesen be voltam gyulladva. 
Olaszok voltak, hogy hányan, azt nem láttam a sötétben, de nem is 
számított: elkaptak, és kész. Felraktak egy teherkocsira, és már vittek is. 
Nem foglalkoztak azzal, hogy megkötözzenek, és nem is bántak velem 
durván. Gyorsan visszavittek a táborba, ahol egy napot és egy éjszakát a 
büntetőcellában töltöttem. Visszakerültem abba a rettenetes mókuskerékbe. 
Irgalmatlan erőfeszítést igényelt, hogy túltegyem magam a csalódáson. Rab 
voltam megint, nem tehettem semmit, tűrnöm kellett tovább. 


A táborban vérhasjárvány tombolt. A vérhas nem valamiféle emésztési 
nehézségekkel járó kellemetlenség, hanem rettenetes, megalázó és gyakran 
végzetessé váló kór, amely a szervezet utolsó tartalékait is gyorsan 
felemészti. Csontsoványak voltunk, a gyengeségtől mindannyian teljes 
apátiába süllyedtünk. Annyi beteg ember között mindennaposak voltak a 
szégyenteljes balesetek. Ha az ember összecsinálta magát, a hideg vízzel 
szinte lehetetlen volt rendesen megmosakodni. Sok társamat láttam sírni a 
megaláztatástól, felnőtt férfiakat, akikre rászáradt a saját piszkuk. Az 
emberek hullottak, mint a legyek, olyan betegségektől, amelyek 
megelőzhetők és gyógyíthatók lettek volna. Az egyik elpusztult rab 
holtteste napokon át hevert a fészerben, mire eltemették. Megjegyeztem az 


esetet, mert én örököltem meg a nadrágját. Az enyém szakadt és mocskos 
volt, és az uniformisom többi darabja sem volt sokkal jobb állapotban. 


Örültem a nadrágnak, még ha egy hulláról szedték is le. Égető 
szükségem volt rá. De néhány nap elteltével rettenetes viszketés kezdett 
kínozni. Ezúttal nemcsak a tetvek miatt. Mindkét combom belső oldalán 
dudoros, vörös kiütések mutatkoztak. A vörösség gyorsan nőtt, hamarosan 
az egész ágyékomra kiterjedt. Rühöt kaptam. Apró atkák ásták be magukat 
a húsomba, ahol aztán lerakták a petéiket. Ha vakartam, a bőr felszakadt és 
vérzett, ráadásul újabb területeket is megfertőzhetett. Nappal még csak 
kibírtam valahogy, de az éjszaka maga volt a pokol. 


A vérhassal folytatott küzdelem meg az állandó éhség miatt rettenetes 
letargia vett erőt rajtam. Egyre soványabb lettem. Ha hirtelen felálltam, 
elsötétedett előttem a világ, térdre estem a gyengeségtől. Egy idő után már 
szándékosan idéztem elő az ájulást a barakkok takarásában, hogy néhány 
pillanatra enyhítsem a kínjaimat. Így gyorsabban múlt az idő. Amíg nem 
voltam magamnál, nem kínzott sem az éhség, sem a tetvek vagy a vérző 
sebek. Szinte valamennyien ezt csináltuk egyébként. 


Heteken, talán hónapokon át szenvedtem az atkáktól. Addig nem is 
tudtam megfékezni a betegséget, míg egy darab karbolszappant nem 
szereztem valahonnan. A testem tragikus állapotban volt, de a szellememet 
még akkor sem tudták rabláncra verni. Sok mindent megtehetett velem az 
ellenség, de a lelkemet nem tehette tönkre. 


Pokoli volt az az év Olaszországban. A betegség és az éhezés rengeteg 
társamat elvitte. Amikor elterjedt a hír, hogy elszállítanak bennünket, arra 
gondoltam, ennél rosszabb sehol sem lehet. Ahhoz sem volt erőnk, hogy 
gyalog hagyjuk el a tábort, legfeljebb arra futotta, hogy fásultan a 
teherautóhoz vonszoljuk magunkat. Tisztek nem voltak már velünk, és 
katonai fegyelemről sem lehetett beszélni. A  mellékvágányon 
marhavagonokba raktak bennünket. Jobb napjaimon egyszerűen beugrottam 
volna a vagonba, de most alig bírtam felkapaszkodni. A vagon oldalán lévő 
táblán a következő felirat állt: , Negyven ember vagy tíz ló számára". 
Egyetlen vödröt kaptunk, amitől a lehető legmesszebb szerettem volna 
elhelyezkedni. Sokan most is a vérhastól szenvedtek. Lerogytam a 
sarokban; örültem, hogy sikerült elfoglalnom a helyet a vagon egyetlen 
ablaka alatt. A hússzor húsz láb méretű, négyzet alakú nyílást keresztben 


szögesdrót zárta el. Levegő és fény áradt be rajta, és az elsuhanó tájból is 
látni lehetett valamit. 


A vödör hamarosan színültig megtelt, valamit kezdeni kellett vele. 
Kiüríteni egyedül az ablakon keresztül lehetett. Két fiú felemelte, de az 
ürülékkel teli vödröt kiborítani a fejmagasságnál magasabban lévő, 
szögesdróttal eltakart nyíláson... Nos, ez elég zűrös dolog volt. A menetszél 
visszafújta a matéria nagy részét, amely befolyt a vagonba, és végigömlött 
azon a helyen, ahol korábban ültem. Emiatt aztán támadt egy kis szóváltás 
közöttünk. 


Az ellátmány a jól ismert kutyakekszből és egy tartály vízből állt. 
Semmi egyebet nem láttunk. Azt sem tudtuk, hova visznek. A vonat lassan 
araszolt északra. Néptelen tengerpart mellett haladtunk el. Egy feliratot 
láttam elsuhanni az ablak előtt: , Rimini". Riminiről sokat hallottam a 
háború előtt, tudtam, merre van. A szárazföld belseje felé fordultunk. Ha 
falvakon haladtunk át, az emberek gyakran odajöttek a vonathoz, és 
integettek. Talán azt hitték, olaszok vagyunk. 


Akkor nem tudhattam, hogy ugyanazon az útvonalon mentem végig, 
amelyen át az olasz zsidókat és a Birodalom más ellenségeit vitték észak 
felé, a koncentrációs táborokba. A mi vagonunk ugyan mocskos volt és 
bűzös, de legalább volt annyi helyünk, hogy lefeküdjünk. A zsidókat ennél 
jóval zsúfoltabb vagonokban hurcolták végig Európán félelmetes úti céljuk 
felé. Őket nem védte a genfi egyezmény — nem mintha én addig sok hasznát 
láttam volna. 


Napokig tartó utazást követően kanyarogni és emelkedni kezdett az út. 
Hamarosan áthaladtunk a  Brenner-hágón. Ausztriába értünk. A 
szögesdróton át pillantottam meg életemben először az  Alpokat. 
Lenyűgözött a fenséges táj látványa, amely olyan éles ellentétben állt a sok 
borzalommal, amit átéltem. Folyton ezen a fura ellentéten töprengtem. 
Magamat mindig azonosnak éreztem azzal a tájjal, ahol felnőttem: az a 
vidék tett emberré. A táj szépsége az én szememben elválaszthatatlan volt 
az ott élő emberek minőségétől. Sehogy sem értettem, hogyan történhet 
annyi szörnyűség egy ilyen meseszép helyen. Pedig alig láttam belőle 
valamit. 


A vonat megállt. Az ablakból éppen az állomás feliratára láttam: 
, Innsbruck Hauptbahnhof". A vagont mellékvágányra tolva kiszállítottak 


bennünket, és fedett teherkocsikba raktak át. Itt már német őrök vigyáztak 
ránk. Órákon át nyílt terepen haladtunk, mígnem egy kis erdei tisztás szélén 
megálltunk, és leszállhattunk elvégezni a dolgunkat. Egy kicsit ideges 
lettem, amikor láttam, hogy a németek előszedik a háromlábú állványokat, 
és hozzáfognak a géppuskák felállításához. Egyenesen felénk irányították a 
fegyvereket. Azt hittem, ott helyben agyonlőnek bennünket. Mérföldekre 
voltunk mindenkitől, aki szemtanú lehetett volna. Az agyam lázasan járt: 
mit tegyek? Elfussak vagy próbáljak meg rátámadni a puskásokra? De 
néhány perc múlva szétszerelték a puskákat, és mi ismét felszálltunk a 
teherautóra. 


A következő hónapok során több tábort is megjártam. Nem mindig 
tudtam, hol vagyok éppen, és ma már az egyes helyszínek sorrendjében sem 
vagyok biztos. Csak arra emlékszem, hogy sok hányattatás után végül egy 
fogolytáborban helyeztek el bennünket. 


A szögesdrót másik oldalán oroszok voltak. 


Próbáltam szót érteni velük, de nem találtunk közös nyelvet, úgyhogy 
nem sokra mentem. Azt viszont láttam, hogy rémes állapotban vannak. 
Igyekeztek tartani a lelket mind magukban, mind bennünk, még előadást is 
rendeztek számunkra, táncoltak a szögesdrót mögött, de csontsoványak 
voltak, alig ment nekik. Siralmas látvány volt. Rettenetes bűz terjengett: 
csak napok múlva tudtuk meg, honnan jön. Bomló holttestek árasztották. 
Az orosz hadifoglyok fejadagja természetesen csak a lassú éhenhaláshoz 
volt elég, ezért a szerencsétlenek nem jelentették, ha valaki meghalt, hanem 
otthagyták a hullákat a barakkban, hogy megszerezhessék a fejadagjukat. 


A patkányok bezzeg virgoncak voltak. Macska nagyságúra nőttek, 
nyilvánvaló volt, hogy az emberhúson élnek. Érezni lehetett a szagot rajtuk. 
A szögesdrót kerítéseket persze nem tartották tiszteletben, hozzánk is 
átjöttek. A padlón aludtam, és éjszakánként gyakran riadtam arra, hogy 
fektemben valamelyik keresztülrohan rajtam. Éreztem a leheletüket az 
arcomon. Egyik régi ősöm évszázadokkal ezelőtt  patkányirtással 
foglalkozott. Ha látta volna, hogy a huszadik század közepén, az ipari 
csodák korában patkányok lakmároznak az emberi tetemeken, gondolom, 
nem sok illúziója maradt volna a civilizációval kapcsolatban. 


Itt is voltak élősködők, nagyobbak, mint a közönséges kutyabolha, és 
csíptek, mint a veszedelem. Nem tudom, mik lehettek, mi poloskáknak 


hívtuk őket. Mikor agyonnyomtam, csak úgy ömlött belőlük a kiszívott vér. 


Hamarosan megint bajba kerültem. Egyik nap, miközben 
keresztülvágtam a táboron, megállított egy német tiszt, és ordítozni kezdett 
velem. Mint kiderült, elfelejtettem tisztelegni. Próbáltam megmagyarázni, 
hogy a brit hadseregben nem tisztelgünk sapka nélkül, de nem érdekelte. Az 
egyik fogoly rám kiáltott, hogy ne vitatkozzak, csak tisztelegjek gyorsan. 
Vonakodva megtettem, mire végre leszállt rólam. 


Később brigádokba osztottak bennünket. Engem az oroszok mellé 
tettek, a szénbányában kellett dolgoznunk. Az aknalejáratnál lévő lift 
törékeny szerkezete úgy nyikorgott a teher alatt, hogy azt hittem, menten 
szétesik. Az odalent várakozó fegyveres őrök megparancsolták, hogy 
menjünk egyenesen, amíg el nem érjük a telért. Az oroszokkal alig 
beszéltek, inkább csak jól eldöngették őket. Elképesztő brutalitással bántak 
velük. Én voltam az egyetlen angol, velem más hangot ütöttek meg. 


A munka szénlapátolásból állt, csilléket kellett megtöltenünk. Reggeltől 
napestig vízben állva dolgoztam. Istentelenül hideg volt odalenn. Védőruhát 
vagy sisakot egyikünk sem kapott, de az oroszoknak még rosszabb volt. 
Sokan mezítláb kínlódtak, nehéz csákányokkal törték a szenet. Nem volt 
szabad szóba állnom velük. 


Három napja voltam odalent, amikor egyszer az őr ordítozására kaptam 
fel a fejem. A dühödt üvöltözés a lapátolás zaját meg a csákányok 
csattogását is elnyomta. Az egyik orosz foglyot csépelték éppen. Mint 
kiderült, a szerencsétlen gumiszalagokat kötözött a lábára, hogy megvédje 
az éles kövektől. Rögtön tudtam, hogy arról a kiselejtezett szállítószalagról 
vágta le őket, amit korábban egy elhagyott oldalvájatban láttam. 


Az őr hisztérikusan üvöltözött, szabotázzsal vádolta az oroszokat, mire 
tíz további szénportól feketéllő arcú foglyot rángattak el a szénfal mellől, és 
felsorakoztatták őket a vájat fala mentén. Könyörögni sem maradt idejük. A 
tűzparancsot nem hallottam, csak azt, hogy az üvöltözés abbamaradt. Az öt 
német őr felemelte a fegyverét, aztán már csak a lövés fülsiketítő durranása 
visszhangzott a félhomályos járatokban. Újabb lövés: most a másik őr 
tüzelt, amíg az első felhúzta a kakast. 


Menekülésre nem gondolhattam, elfutni nem volt hova. Megesküdtem 
magamban, hogy ha már itt kell meghalnom, ezen az istenverte helyen, 
legalább egyet magammal viszek közülük. Ennél többet nem tehettem. 


Az első kettőt gyors egymásutánban további lövések követték, összesen 
öt. Aztán csend lett. Ot orosz fogoly hevert a szénporban. Én nyolcadikként 
következtem volna. 


A lövések alatt képtelen voltam levenni a szemem a kivégzőosztagról, 
ezért nem is láttam, amikor az oroszok a földre zuhantak. A fülem még 
akkor is csengett, amikor elvezettek. Korábban is nem egyszer 
szembenéztem már a halállal, de akkor volt esélyem a küzdelemre. Ezúttal 
pusztán a kegyetlen ellenség szeszélyén múlott, hogy életben maradtam. 
Nem rajtam múlt, hogy megúsztam. Ami abban a sátáni odúban történt, 
minden addig átélt szörnyűségnél jobban megrázott. 


Egy sivár bútorozású helyiségbe kísértek. Az őr durván a szék felé 
lökött, és kezdetét vette a kihallgatás. A kihallgatótiszt tört angolsággal 
feltette a kérdést, hogy az én ötletem volt-e a , szabotázs". Én voltam az, aki 
felbujtotta az oroszokat? Ki adott parancsot nekik az engedetlenségre? Nem 
volt mit mondanom. Nem létezett semmiféle terv, csak egy szerencsétlen, 
kimerült ember próbálta óvni a sebes, szétfagyott lábát. Ha forgatok valamit 
a fejemben, keresztüllőnek, mint egy kutyát — fenyegetőzött. Ebben egy 
percig sem kételkedtem. 


Persze aggasztott a fenyegetőzésük, de még mindig volt bennem valahol 
egy motor, amely működött. Újra mennem kellett. Kihajtottak az állomásra, 
és több fogollyal együtt vonatra tettek. Normális vasúti kocsik voltak, egyik 
oldalukon folyosóval, egyszerűen berendezett kupékkal. Most sem tudtuk, 
hova visznek bennünket. Észrevettem, hogy a folyosó végén, az ajtó mellett 
van a toalett. Az őr valamivel messzebb álldogált. Engedélyt kértem, hogy 
kimenjek. Nem voltam egyedül a tervemmel: a többieket nem ismertem, de 
tétovázásra nem maradt idő. Amikor a vonat lassított, kinyitottuk az ajtót, és 
leugrottunk. A közeli szántóföld felé rohantunk. Körülbelül hatan lehettünk. 
A tájékozódáshoz semmiféle támpontunk nem volt, szétszóródtunk, és 
mindenki futott, amerre látott. 


Lelkileg az összeroppanás szélén álltam. A bányában látott kivégzés 
alaposan megtépázta az idegeimet. 


Meg kellett volna tanulnom Olaszországban: ha szökni akarsz, legyen 
valami terved. Egyenruhát viseltünk, mérföldekről látni lehetett, hogy 
katonaszökevények vagyunk. Nem tudom, hány társamat fogták el, én 
nagyon hamar megint a puskacsővel találtam szemközt magam. Szerencsére 


engem nem lőttek le, annál inkább lőttek a reményeimnek. Hamarosan újra 
a kihallgatóhelyiségben találtam magam, de most már el is agyabugyáltak 
egy kicsit. Aztán táborba küldtek, úgy tudtam, Lamsdorfba, de ebben azóta 
sem vagyok biztos. A kartonomat megjelölték, notórius bajkeverőként 
tartottak számon. 


Kis idő múlva átvittek a Lengyelország északi részén lévő graudenzi 
büntetőtáborba. Rám parancsoltak, hogy vetkőzzek le, majd egy férfi 
orrfacsaró szagú fehér porral szórta be a lábam közét meg a hónaljamat. A 
hajamat lenyírták, aztán lefényképeztek, mint egy bűnözőt: először 
szemből, aztán két oldalról, nyakamban a számomat feltüntető táblával. Én 
voltam a 220543-as számú fogoly. 


Három másik angollal együtt egy spártai berendezésű barakkba 
vezettek, amelynek már volt egy skót lakója is. Durva alakok voltak, 
borotvált fejjel, ránézésre azt mondtam volna, hogy megérdemelten vannak 
ott. Nem sok közös témánk akadt. Megengedték, hogy rövid ideig 
mozogjunk egy kicsit a magas falakkal körülvett kis udvarban, de nemigen 
lehetett mást csinálni, mint körbe-körbe sétálni a végtelenségig. Szótlan 
voltam. A bányában látott jelenet még mindig nyomasztott. 


Matracunk nem volt, a meztelen deszkán feküdtünk. Ha aludni akartam, 
ki kellett szednem a léceket középről, hogy helyet csináljak a csontos 
csípőmnek, máskülönben nem lehetett kibírni a fekvést. A rostokból szőtt 
takaró olyan vékony volt, hogy keresztülláttam rajta. Első éjjel túl sokat 
forgolódhattam, mert reggelre a könyököm lyukat fúrt a közepébe. 


Reggel máris vittek kihallgatni. A sivár helyiségben két tiszt várt rám az 
asztal mögött. Amint leültem, ők felálltak, odajöttek mellém, és szorosan 
mellettem megálltak. Láttam nehéz, fényesre suvikszolt csizmájukat. 
Számítottam rá, hogy megint bunyó lesz, de csak kérdezgettek. 
Megkönnyebbültem. Még mindig nem hitték el, hogy nem volt semmi 
közöm az oroszokhoz, de az egyenruhám némi védelmet nyújtott, 
legalábbis addig, míg rám nem bizonyítanak valamit. 


Szörnyű dolgokat hallottam arról, hogy mi történik a hatalmas tábor 
másik részében, de nekem viszonylag elfogadható sorom volt. Büntetésből 
küldtek ide, ám ez is sokkal jobb volt, mint abban a rémes bányában 
dolgozni. Nagyjából három hét múlva újra továbbszállítottak, ezúttal is 
vonaton. Alig néhány őr kísért bennünket. 


9. fejezet 


Megérkeztünk egy kis vasútállomásra. A vonat lépcsőjéről le kellett 
ugranunk az alacsony peronra. Két mérföldet meneteltünk az állomástól egy 
földúton, mire elértük a tábort. Egészen szép volt a táj, ahhoz képest, hogy 
milyen helyeken fordultam meg addig, szinte el sem hittem. Tíz jól 
megépített fabarakk állt ott, köztük füves térség, és mindössze egyetlen 
szögesdrót kerítés vette körül az egészet. No, itt egész jól elleszünk, 
gondoltam. Több száz szövetséges hadifogoly tartózkodott már a táborban, 
ahol villanyvilágítás és folyó víz volt, vízöblítéses vécé rendes 
vécékagylóval, sőt még központi fűtés is. Az ikerházakban szalmazsákok 
rendes takaróval. Úgy hallottam, eredetileg a Hitler-Jugend számára 
építették, ami ránézésre nagyon is valószínűnek tűnt. 


A fogolytársaim azt is elárulták, hol vagyunk: valamivel délre egy 
lengyel kisvárostól, OSwiecimnek hívják. 


Másnap reggel 6.30-kor volt az ébresztő. A tábort elhagyva körülbelül 
másfél mérföldet mehettünk szántóföldeken és erdőkön át, amikor hirtelen 
megváltozott a környezet. A kies vidéket ipari táj váltotta fel, egyetlen 
hatalmas építési terület füstölgő kéményekkel és gőzdarukkal. A sáros 
terepen egy irdatlan méretű gyárkomplexum vasbeton vázai meredeztek, 
felettük acélkábelekre függesztett légvédelmi ponyva fityegett. Betereltek 
bennünket. 


A telepen mindenfelé különös alakok jöttek-mentek, pontosabban 
vonszolták magukat; sok száz, vagy inkább sok ezer. Kísérteties lassúsággal 
mozogtak rongyos, inkább pizsamára, mintsem munkaruhára emlékeztető 
csíkos zubbonyukban és nadrágjukban. Arcuk szürke volt, kopaszra nyírt 
fejükön apró sapka, amely alig takarta el koponyájukat. Olyanok voltak, 
mint a mozgó árnyak, alaktalanok és bizonytalan körvonalúak, mintha 
bármelyik pillanatban beleolvadhattak volna a semmibe. Fogalmam sem 
volt, kicsodák-micsodák. 


A többiek , csíkosoknak" hívták őket. Tőlük hallottam először a lengyel 
város, Oswiecim német nevét is: Auschwitz. 


Embertársaimat ismertem fel ezekben a szánni való kísértetekben, noha 
megfosztották őket emberi mivoltuktól. Mindannyian Dávid-csillagot 
viseltek. Zsidók voltak. 


Húsz-harminc fős Kommandókba osztottak bennünket. Az építkezés 
különböző részlegeihez helyeztek minket munkára, ahol az építésvezetők 
keze alatt dolgoztunk, minden brigád a maga elkerített területén. Azonnal 
felvettük a munkát: kábeleket fektettünk, vagy építőanyagot és nehéz 
csöveket kellett cipelnünk a telep egyik feléből a másikba. Hamar rájöttem, 
hogyan működik a rendszer: ha valamit el kellett vinni, szóltak a szegény 
csíkosoknak, akik mintha a föld alól kerültek volna elő, és nagy nehezen a 
vállukra vették a csövet vagy a kábelt, amit fel kellett emelni. Sok emberre 
volt szükség, mert nagyon gyöngék voltak. Egyesek hatalmas 
cementzsákokat cipeltek a hátukon, mások talicskákkal kínlódtak. 


A brutális munkafelügyelők, akik ügyesen kezelték a bunkósbotot vagy 
a nehéz, csomós kötelet, ott álltak mögöttük. Az úgynevezett kápók zömmel 
a bűnözők közül kerültek ki, börtöntöltelékek voltak, akik itt élet-halál urai 
lettek, és azt csináltak a kiszolgáltatottakkal, amit csak akartak. Heves 
gyűlöletet éreztem irántuk. Nem telt bele sok idő, és azt is láttam, hogyan 
verik őket; nem akartam elhinni, hogy az emberi életet ennyire meg lehet 
fosztani minden értékétől. Ezt még a sivatagban sem tapasztaltam. Itt még a 
golyót sem pazarolták arra, hogy véget vessenek valamelyik csíkos 
életének, megtette a csizmasarok és a bikacsök is. 


A zsidó foglyokat szigorúan távol tartották tőlünk. Ha szóltak hozzánk, 
könnyen golyót kaphattak a fejükbe, vagy agyonverhették őket. Éjszakára 
visszatértünk a viszonylag kényelmes táborba, és őket is elhajtották, de 
hogy hova, arról mit sem tudtam. 


A jókora gyárépület a vegyipari óriáscég, az IG Farben egysége volt, 
amely akkoriban elsősorban műgumit termelt Hitler hadserege számára, 
azonkívül üzemanyagot és metilalkoholt állított elő. A térség kelet-nyugati 
irányba mintegy két mérföld hosszúságban nyúlt el, a szélessége talán egy 
mérföld lehetett. A drótkerítéssel körülvett telepen, melynek alaprajza 
hatalmas hálót alkotott, számtalan különálló , Bau" vagy építési terület volt. 
A helyet egy óriási erőmű uralta négy magas kéményével. Mi Oueen 
Marynek hívtuk a háromkéményes utasszállító hajó után. Úgy látszik, a 
névadó nem tudott számolni. 


Mindenfelé tornyok és kémények meredeztek az égre, irdatlan méretű 
állványzatok és csövek hálózták be az épületeket, melyek között keskeny 
nyomtávú sínpár tette lehetővé az anyagok és eszközök szállítását. És ennek 
a szörnyű falanszternek nem akadt egyetlen szeglete sem, ahol ne tűntek 


volna fel ezek a szerencsétlen teremtmények a mocskos, zebracsíkos 
rongyaikban. Sokan nemhogy terhet cipelni, de állni sem tudtak a 
gyengeségtől. Világosan láttam már, hogy ez nem egyszerű munkatábor. Itt 
az a cél, hogy halálra dolgoztassák ezeket az embereket. 


Pokoli hely volt. Maga volt a pokol. Egy szál fű nem sok, annyi sem 
nőtt arrafelé, nem volt semmiféle növényzet, csak télen sár, nyáron meg por. 
A természet — a Nagy Építészről nem is beszélve — rég elhagyta azt a helyet. 
Soha egy pillangót, egyetlen madarat, de még egy méhet sem láttam arra 
repülni. 


Arra is gyorsan rájöttem, hogy az őrök nem forszírozzák túlságosan a 
csoportok elkülönítését, mivel ez lelassította volna a munkát, márpedig 
nekik teljesíteni kellett a kirótt feladatot. 


Hamarosan a zsidókkal együtt dolgoztunk. A munkában osztozhattunk 
velük, de a verésben és az életveszélyben nem. Minket nem azért hoztak 
ide, hogy megöljenek, mint őket. Ez nagy különbség volt. A nyugati szél 
émelyítő, édeskés bűzt sodort a távoli kémények felől. 


Néhány napig együtt dolgoztam egyikükkel, ha jól emlékszem, a 
többiek Franznak hívták. Lassan már felismertem a tömegben. Aztán 
egyszer csak nem volt sehol. Megvártam, amíg a kápók másfelé néztek, és 
megkérdeztem egy férfit az ő Kommandójából, hogy mi történt Franzcal. 
Válaszul mindkét kezével felfelé intett, és annyit mondott: , Felszállt a 
kéménybe." 


Lehullt a hályog a szememről. Azokat, akik már nem bírták a munkát, 
megölték és elégették. A bűzt a távoli krematóriumok kéményei ontották. 
De nem értem be azzal, amit sikerült megtudnom. 


Egyik alkalommal, amikor visszafelé meneteltünk az IG Farbenről, 
néhány brit fogoly összeszólalkozott a Wehrmacht-őrökkel, akiket itt 
Postennek hívtak. A mi fiaink alaposan felhúzták őket, pfujoltak rájuk és 
gúnyolódva nevettek rajtuk. Mit tesz isten, én is ott voltam közöttük. 
Keletkezett egy kis perpatvar, a Posten-legények igyekeztek úrrá lenni a 
helyzeten, bosszúsan lökdöstek bennünket. A Feldwebel — az őrmester — 
parancsszavakat kiabált. Magas fickó volt, és egyből kiszúrt engem, 
mindvégig figyelt, és mihelyt kikeveredtem a csetepatéból, kitépte a puskát 
az egyik Posten kezéből, két kézzel magasra emelte és teljes erőből lesújtott 
a fejemre. De én jól láttam, mire készül, úgyhogy még idejében elhajoltam 


az ütés elől. Nagy puffanás, törött csont reccsenése — a közvetlenül 
mögöttem álló német tiszt összeesett, a fejét oldalról érte az ütés, az arca 
felismerhetetlen volt. A kilencfontos puska tusa a halántékát találta el. 
Egyértelmű volt, hogy meghalt, vagy ha él is még, percei vannak hátra. 
Sorakoztunk, és felkészültünk a büntetésre. De a büntetés elmaradt. Soha 
többé nem láttam azt a Feldwebelt. 


A táborunk túlságosan jó volt ahhoz, hogy sokáig élvezhessük. 1944 
elején egy másik helyre vittek át bennünket, amely mindössze néhány 
yardnyira volt az IG Farben-telep déli szélétől. A csíkosok valahol tőlünk 
keletre táboroztak, mindenesetre elég közel ahhoz, hogy éjjelente tisztán 
halljuk a táborukból átszűrődő kiabálást, olykor puskaropogást is. 


Új táborunk éppoly sivár, rosszul felszerelt és zsúfolt volt, mint az 
összes többi a közvetlenül megelőzőt kivéve. Télen jégcsapok csüngtek a 
barakk mennyezetéről, a melegebb hónapokban szúnyoghadak dongtak 
bennük. A kezdetleges latrina mindössze egy gödör fölé biggyesztett 
deszkából állt egy sor lyukkal, de ebből sem volt elég egy olyan méretű 
tábor számára, mint a mienk. 


Úgy értesültünk, hogy az E715-ös táborban, ahogy nevezték, azelőtt 
orosz hadifoglyokat tartottak. A szóbeszéd szerint végül az SS lemészárolta 
őket, hogy helyet csináljanak nekünk: mindet beterelték egy kezdetleges 
alagútba, amelyet később légópincének használtunk, és mérges gázzal 
megfojtották őket. Nehéz volt eldönteni, mennyi igaz ebből, de azon a 
helyen minden elképzelhetőnek tűnt. 


Ma már tudom, hogy a szovjet hadifoglyok a mérges gázokkal folytatott 
kísérletek első áldozatai voltak. 1941 szeptemberében százával ölték meg 
őket Zyklon B gázzal az auschwitzi főtábor pincéjében. A módszer tehát 
működött, de a tábor vezetői nem találták elég hatékonynak: ekkor építették 
a krematóriumokat és a gázkamrákat, amelyekbe a tetejükön lévő lyukakon 
át lehetett bedobni a gázkristályokat. Kilencszázan haltak meg a kísérletben. 
Az automatizált gyilkolás gépezete lassan működésbe lendült. 


Az elgázosításról szóló hírek és a tény, hogy mindez éppen a mi 
táborunkban történt, csak növelték elkeseredésemet és egyúttal a 
bizonyosság vágyát. Az oroszokkal majdnem olyan rosszul bántak, mint a 
zsidókkal. Mi bizonyultunk a legszerencsésebbeknek: őreink többnyire a 
német hadsereg, a Wehrmacht soraiból kerültek ki, és kevésbé voltak 


brutálisak, mint az SS-ek. Az Afrika Korps humanitásának itt persze nyoma 
sem mutatkozott. 


Egy Mieser nevű német altiszt fordult meg a leggyakrabban az E715- 
ben. Ha valami probléma akadt, azonnal ott termett, hogy rendet tegyen, és 
sosem hiányzott a reggeli raportról sem. 


Szándékosan izegtünk-mozogtunk, csak hogy megnehezítsük a dolgát. 
Végtére is nem a mi érdekünk volt, hogy megszámoljanak bennünket. 


Mieser ránk ordított — , Ruhig!" —, hogy maradjunk csendben, mi meg 
utánoztuk, visszhangként ismételtük a szavait. Ahányszor csak megjelent, 
pfujoltunk, abcúgoltunk kíméletlenül, kórusban ismételtük, akármit 
mondott. Egy idő után úgy is hívtuk: Ruhig. Gyerekes dolog volt, de jót tett 
a lelkünknek. Ruhig egyébként készséges is tudott lenni, és bár sokan 
utálták, korántsem ő volt a legrosszabb. 


A parancsnokot, a Hauptmant ritkán láttuk. Egy alkalommal támadt egy 
kis afférom vele. Munkából tértünk vissza éppen. Esős este volt, és én egy 
Phil Hagen nevű cockney srác mellett álldogáltam egy szögesdróttal 
elkerített térségen a tábor bejárata közelében. Az őrök keresni kezdtek 
bennünket. Eltelt némi idő, mire rájöttek, hogy Phil egy döglött baromfit 
rejteget a nadrágjában, egy csirkét vagy kacsát, már nem emlékszem, amit 
sikerült szereznie valahonnan. Tudni kell, hogy ha valakit szabálysértésen 
értek a foglyok közül, sosem csak az elkövetőt büntették meg, mindig 
többen viselték a következményeket. Üvöltözni kezdtek velünk, ám a fiúk 
olyan hangos pfujolásban törtek ki, hogy az őrök kénytelenek voltak egy 
sorozatot a levegőbe engedni, hogy helyreálljon a fegyelem. 


Mivel ott álltam Phil mellett, engem is bezártak éjszakára a jéghideg 
büntetőcellába. Nemhogy enni, még vizet sem kaptunk. Másnap reggel a 
parancsnok elé vittek bennünket, ahol Phil azzal a mesével állt elő, hogy a 
baromfi megtámadta őt, és önvédelemből kellett megölnie. A tolmács 
dadogni kezdett, néhány pillanatra csend lett, majd a parancsnok harsány 
hahotában tört ki. A viharfelhők eloszlottak, és többé nem esett szó a 
dologról. 


Két különös atrocitás történt még a mieink ellen, melyekről rengeteget 
suttogtak a táborban. Személyesen egyiknél sem voltam jelen, így a többiek 
beszámolójára hagyatkozom. 


, Jock" Campbell éles eszű, talpraesett srác volt, és a tábori 
körülmények dacára általában jól végződtek az ügyei. De sajnos nem 
mindig. A történet úgy szól, hogy egyik este, amikor a menet már a 
visszatéréshez készülődött a táborba, Jock megpillantott egy női rabot, aki 
egy nehéz fémdobozt cipelt. 


Jock kilépett a menetoszlopból, és odament, hogy segítsen. Persze 
visszaparancsolták. Nem engedelmeskedett, mire az őr beledöfte a 
bajonettjét; mint később kiderült, szerencsére a seb nem volt végzetes. 
Sokan azt állítják, egy Benno Franz nevű katona volt a tettes. Én nem 
láttam az esetet, úgyhogy nem tudhatom. De azt már a saját szememmel 
láttam, hogy Campbell a földön fekszik, és néhány társunk fölé hajol, amint 
elhaladunk mellette. Csúnya seb lehetett, de szerencsére nem nagyon mély; 
szinte biztos vagyok benne, hogy a srác felépült. 


1944. február 23-án történt, hogy a brit Királyi Hadsereg 
hadtápegységének káplárja, szintén a Buna-Werke területén dolgozó 
hadifogoly, azt az utasítást kapta, hogy másszon fel a hetven láb magas 
állványra. Tél volt, az állványt jégpáncél borította. A káplár megtagadta a 
parancsot, mondván, hogy megfelelő lábbeli nélkül végzetes lenne 
felmászni. Ott helyben agyonlőtték. Reynolds volt a neve. Egyesek egy 
Rittler nevű tisztet vádoltak a tettel, mások úgy tudták, ezt is az a Benno 
Franz nevű katona követte el. Emlékszem, hogy aznap lövést hallottam a 
telepen, de nem tulajdonítottam neki különösebb jelentőséget, hiszen eléggé 
megszokott hang volt. A hasonló történetek egy időre elvették a 
jókedvünket. 


Az E715 néhány foglya a fejébe vette, hogy valamilyen kreatív 
tevékenységgel kellene kitöltenünk a rendelkezésünkre álló kevéske 
szabadidőt. Színielőadásokat tartottak a barakkban, hogy lelket öntsenek a 
csüggedőkbe, és bebizonyítsák, hogy ellenségeink a lelkünket nem 
győzhetik le. Néhány lángelme elkészítette Sweeney Todd történetének 
dramatizált változatát, mintha éppen a démoni borbély hiányzott volna a 
boldogságunkhoz. 


Lehet, hogy valaki a saját helyzetünk allegóriáját látta meg a 
történetben. Bennem leginkább az maradt meg, hogy a német felügyelők 
azonnal lecsaptak ránk, és tudni akarták, hogy min mesterkedünk. Egyéb 
kétes értékű produkciókra is sor került, de ez engem végképp hidegen 


hagyott. Bármennyi kegyetlenséget láttunk is, eszem ágában sem volt 
elterelni a figyelmemet róluk. 


Persze amikor a futballra került sor, egészen máshogy álltam a 
dologhoz, ahogy sok más srác is. Mi is csak emberek voltunk! 
Atlétatrikókat, rövidnadrágokat kaptunk, és a srácok arról kezdtek 
ábrándozni, hogy nemzetközi bajnokságot rendezünk. A csapatok a 
következők lettek volna: Anglia, Skócia, Wales és Dél-Afrika, de nem volt 
elegendő ember ahhoz, hogy kiteljen valamennyi csapat. Burt Cook volt az 
egyetlen dél-afrikai fogoly, aki focizni is tudott. Szóval a csapatoknak 
inkább csak a nevük volt meg. Két meccsre beálltam a dél-afrikai csapatba 
jobbösszekötőnek, és a döntőben rúgtam egy gólt. Nyertünk. 


A meccseket a tábor bejáratától keletre fekvő mezőn játszottuk. Az őrök 
felállítottak ott néhány gépfegyvert arra az esetre, ha netán túlságosan 
elevenek lennénk. Doug Bond állt be az angol csapat kapujába: akkor még 
nem ismertem, de évekkel később jó barátok lettünk. Feltámadt bennünk a 
régi játékszenvedély, és be kell vallanom, én bizony rettenetesen élveztem. 


Ma már látom, milyen naivak voltunk. A meccs után felsorakoztunk a 
csapatfotóhoz: mosolyogva, vidám tekintettel néztünk a lencsébe. Szinte 
biztos vagyok benne, hogy egy jól átgondolt propaganda-hadjárat kellékei 
voltunk. A fényképész civil volt, ha jól emlékszem, és később meg is 
kaptuk a képet. Nagyjából ugyanebben az időben új egyenruhákat is 
osztottak: nem voltak éppen vadonatújak, mindenesetre a réginél jobban 
néztek ki. Sokan abban is lefényképeztették magukat. 


Mindez persze a németek malmára hajtotta a vizet. A Wehrmacht ezzel 
is bizonyíthatta, hogy  megkülönböztetett bánásmódban . részesítenek 
bennünket, hogy egészen másként bánnak velünk, mint az SS a zsidókkal. 
Nincs kétségem afelől, hogy a képek nagy segítséget jelentettek a 
parancsnokoknak a Vöröskereszt ellenőreinek meggyőzésében. Egyébként 
azokat elég könnyű volt bepalizni. Később olvastam a táborunk 
körülményeit taglaló jelentésüket. Édeskevés közük volt a valósághoz. 


Például azt írták, hogy bármikor futballozhattunk, csak a megfelelő 
őrizetet kellett megszervezni. Ez teljes sületlenség, amiként az is, hogy a 
munka nem volt nehéz, és hogy a foglyok nem panaszkodtak miatta. 


Azt írták, hogy meleg folyó víz volt a táborban, sőt, hogy a foglyokat 
teniszezni látták. Igaz, az is benne állt a jelentésben, hogy a latrinák száma 


nem elegendő, és hogy az ivóvíz fogyasztásra alkalmatlan; ezt egyébként 
még a németek is elismerték. 


Nem volt valami otthonos hely, annyi szent. Az ember sosem bízhatott 
meg senkiben. Mindenki tudta, hogy besúgók vannak köztünk, , görények", 
ahogy mi hívtuk őket. Akadt egy srác, Millernek hívták, ma is jól 
emlékszem rá. Nagy dumás volt. Egyedül érkezett a lambsdorfi táborból. 
Azt mondta, hogy a Green Howardsban szolgált, amely az egyik legkisebb 
ezred volt. Azonnal gyanút keltett. A háborús szolgálataival meg az 
ezreddel kapcsolatos beszámolói sehogy sem stimmeltek, úgyhogy az 
emberek suttogni kezdtek. Néhányan szaglásztak utána, és arra jutottak, 
hogy Miller görény, akit azért tettek a táborba, hogy információkat gyűjtsön 
rólunk. Végül a latrinában végezte: valakik berángatták oda, megölték és 
beledobták a holttestét a gödörbe. Én nem voltam benne, de el tudom 
képzelni, hogy így történt. Akadt a foglyok között néhány alak, akiktől 
kitelt az ilyesmi. A németek sosem adtak magyarázatot az eltűnésére. 





k4 


ánya 


ki 


Az auschwitzi nagy tábor és Ausulhwitz-Birkenau ir: 


F715 jelzésű hadifogolytábor 
2. Auschwitz III, Monowitz 
3. A ,A2uccn Niary" 


1. Az 


ZILAOUOJ-tuny "doronipáj uagreg : 


mpuszgwy 

junaey uogni 1 

EL2b tés) 

Ápujtsozaox p 

Ipngelegny 4 
MTA ANAL 
$SHDUuar ag sag 

zegjárapiog H 

zájpy regpuszgei v y 

elgyé agy zodj80 vga 

joyungyazuny a 
zeysenogeg mápjyang 

rue gpdztog v g 
391 IJNSOJtA 19 
"asggg 

nazaa mm 1agyi v 9 
(apzazoináői 

zirajdjaidy 7y a 

energss ey v 





10. fejezet 


Napi tizenegy órát dolgoztunk. A háborús filmeket, amelyekben 
krikettpulóveres férfiak illegetik magukat, tornáznak meg kertészkednek, 
alagutakat ásnak a szökéshez, pipáznak és cikizik a németeket — szóval az 
ilyesmit nyugodtan el lehet felejteni. Lehet, hogy a tisztek táborában ilyen 
volt az élet, de nekünk, az , egyéb rangúaknak" nehéz fizikai munkát kellett 
végeznünk, bár közel sem olyan nehezet, mint a csíkosoknak. 


Láttam, hogyan gyilkolják meg a zsidókat a gyártelepen. Voltak, akiket 
agyonvertek vagy halálra rugdostak, mások összeestek az éhségtől és a 
kimerültségtől, és sosem keltek fel többé. Tudtam, hogy ugyanígy megy ez 
a tábor valamennyi részlegében. Egyesek talán némi haladékot nyertek, de 
mindenki nagyjából ugyanarra a sorsra számíthatott. Az étel, amit kaptak, 
nem volt elég az életben maradáshoz. Dél körül hozták azt a borzalmas 
káposztalevest. A mi gyomrunk alig vette be, pedig a mi levesünk jóval 
táplálóbb volt, mint a zsidó foglyoké. Az jóformán nem volt más, mint 
büdös víz. Néha sikerült manipulálnunk egy kicsit a számokkal, hogy a mi 
Kommandónknak több levest hozzanak, mint amennyi járt volna. 
Közvetlenül nem adhattuk oda a zsidóknak, általában letettük valahova, 
ahonnan később elvihették. Ha az őrök vagy a kápók észrevették, hogy a mi 
levesünket eszik, agyba-főbe verték őket. 


A Buna-Werkében kiszívták az utolsó csepp erőt is az emberekből, és ha 
már nem tudták dolgoztatni, a halálba küldték őket. Akkor még nem 
ismertem a táborok neveit, ma már tudom, hogy nyugat felé mentek, az 
eredeti, téglából épített tábor, Auschwitz I., vagy az új, fából épült 
Auschwitz-Birkenau irányába. Ott aztán előbb-utóbb a gázkamrában 
végezték, sokan rögtön a megérkezésük után. Az SS és az IG Farben 
igazgatósága állt az egész mögött. Az én haragom akkoriban a kápók, a 
börtönőrök ellen irányult. Sátáni alakok voltak: sokan a köztörvényes 
bűnözőket jelölő zöld háromszöget viselték a ruhájukon. Az ő túlélésük 
azon múlt, hogy képesek-e kordában tartani a foglyokat. Ha elvesztették 
privilegizált helyzetüket, nem sokáig maradtak életben: kevés barátjuk 
akadt a táborban. 


Sokszor a ,humanitás teljes hiányát" emlegetik Auschwitzcal 
kapcsolatban, de ezek a szörnyetegek nem inhumánusak voltak, hanem 


bestiálisak. A szeretet és a gyűlölet fogalma érvényét vesztette. Minden 
brutális gyilkosság, amit végig kellett néznem, és ami ellen nem tehettem 
semmit, engem alázott meg. Mérhetetlen gonoszság vett körül. 


A zsidó foglyok számára mindennek felbecsülhetetlen értéke volt, amit 
le lehetett nyelni vagy el lehetett cserélni, mert az élet meghosszabbítását 
jelentette. Ha nem tudtak nap mint nap szert tenni egy kis kalóriapótlékra, 
végük volt. Ezen múlott az életük. 


Hozzájuk képest mi kiváltságosok voltunk, de valóban csak hozzájuk 
képest. Kiharcoltunk magunknak egy-egy vasárnapi pihenőnapot, és olykor 
egy-egy apró engedményt. Ám ehhez előbb meg kellett vívnom a magam 
csörtéjét az IG Farben egyik részlegvezetőjével. 


A nyelvtudás hiánya vagy hiányosságai az olyan helyeken, mint 
Auschwitz, halálos veszedelmet rejthettek. Egyszer azt találtam mondani a 
telepen az egyik részlegvezetőnek, hogy , Schwindler". A szemébe 
mondtam, mert hét napon át dolgoztatott bennünket pihenés nélkül. 
Valósággal őrjöngött. Amikor hívta az őröket és elvitetett, már tudtam, hogy 
rossz szót használtam. 


Tolmácsot hívtak, hogy segítsen tisztázni a félreértést, egy skót katonát, 
aki jobban beszélt németül, mint én. Azzal érvelt, hogy a swindler az 
angolban csak enyhe rosszallást fejez ki, olyasmit, mint a , zsivány vagy a 
, csibész. A németben nyilván sokkal súlyosabb kritikát jelenthet. 
Voltaképpen a , Schwindler" igen enyhe kifejezés volt ahhoz képest, amit 
valójában gondoltam róla, de ez az érvelés végre lehűtötte a kedélyeket. Ezt 
is megúsztam. 


Általában nehéz volt a meló, és dühösek voltunk, hogy verejtékes 
munkánkkal a németek háborús törekvéseit segítjük elő. Panaszt tettünk 
amiatt, hogy a munka nem felel meg a genfi egyezménybe foglalt 
kritériumoknak. Nagy meglepetésünkre a panaszunkat továbbították, és 
hamarosan behívattak bennünket az IG Farben irodájába. Négy másik 
társammal együtt engem bíztak meg, hogy adjam elő az ügyünket. 
Csodálkoztam, hogy egyáltalán hajlandók meghallgatni, de amikor 
bekísértek bennünket az irodába, és láttam, hogy egy magas rangú tiszt fog 
elnökölni a meghallgatáson, tudtam, hogy ennek sem lesz jó vége. 


A tiszt végighallgatta a panaszunkat, aztán elővette a Luger pisztolyát a 
tokjából, odacsapta az asztalra, és így szólt: 


— Ez az én genfi egyezményem! Azt fogják tenni, amit mondok. 


Egyszóval nem mentünk semmire, de elhatároztuk, hogy ezentúl 
mindent megteszünk azért, hogy megakadályozzuk, ami itt folyik. 


Gyakran kaptam olyan parancsot, hogy vigyek el ezt-azt az egyik német 
mérnök irodájába. A tiszt puhakalapot és magas szárú csizmát vagy 
lábszárvédőt viselt a telepen. Elég bőbeszédűnek mutatkozott, és engem 
láthatóan kedvelt. Társaimmal hosszasan tervezgettük, hogy miként 
szabotáljuk el a németek javára végzendő munkát, és új összeköttetésem 
nagyszerű lehetőségeket rejtegetett. Az irodán ismertem meg a fiatal ukrán 
lányt, Paulinát. Miután Németország megtámadta a Szovjetuniót, sok ukrán 
nővel együtt őt is ide hurcolták, és kényszerítették, hogy a náciknak 
dolgozzon. Az irodai munkások azonban jóval nagyobb szabadságot 
élveztek, mint a zsidó rabok. Nem kellett csíkos rabruhát viselniük, és nem 
kifejezetten azért voltak ott, hogy kiirtsák őket, bár így is épp elég 
veszélynek voltak kitéve. Rendkívüli bátorság kellett hozzá, hogy 
segítsenek nekünk, márpedig Paulina sokat segített. Fiatal volt, széles arcú, 
hullámos, szőke hajú nő, valahonnan a Fekete-tenger mellől származott. 
Bizalmasan figyelmeztetett bennünket, mielőtt gépeket vagy alapanyagot 
szállítottak a gyárba, így volt időnk előkészíteni a szabotázsakciót. 


Ha a mérnök irodájában túlságosan bonyolult lett volna találkozni, a 
kazánházban randevúztunk. A fűtő szintén kényszermunkás volt, őt is 
beavattuk. Tudta, hogy mire készülünk, ennek ellenére sokat ugratott 
bennünket; összefűzte az ujjait, miközben titokzatoskodva azt suttogta: 
, Amour, amour..." 


Kicsavarozott egy hullámlemez lapot a kazán mögötti szerkezetből, 
hogy ha az SS be találna jönni, miközben beszélünk, az egyikünk el tudjon 
menekülni az épület hátsó részén át. Erre szerencsére sose került sor. 


A Paulinától szerzett információk létfontosságúak voltak. Elcseréltük a 
feliratokat a vasúti kocsikon, remélve, hogy akkor nem érnek el a céljukhoz. 
Homokot dugtunk a csapágyakba, hogy tönkretegyük őket. Kicsavartuk a 
ventilátorok lapátjait, amelyek vibrálni kezdtek, és lassan az egész 
gépezetet megrongálták. Éles köveket helyeztünk az árokba fektetett 
elektromos vezetékek alá, remélve, hogy elvágja őket, és megszűnik az 
áramellátás. Amikor egy nagy gáztartály megszegecselésére vezényeltek ki 
bennünket, rávizeltünk a szegecsfejre, amely így fényesen csillogott, mintha 


új volna, de idővel könnyen kilazult és szivárgást okozott. Belopakodtam az 
építésvezető udvarába, megkerestem az autogénhegesztőhöz használt 
oxigénpalackot, franciakulccsal kinyitottam a szelepeket, és kiengedtem a 
gázt. Az acetilén szagát lehetett érezni, de az oxigénét nem. Íme, a tökéletes 
bűntény. A sivatag óta először vettem hasznát a mérnöki leleményemnek. 
Boldoggá tett, hogy használhatom. 


De Paulina sokkal többet tett annál, hogy informált bennünket. 
Néhányszor még főtt ételt is szerzett nekünk, sőt, tányéron hozta! Nem 
tudom, honnan szerezte, de fantasztikusan ízlett. Kedvelt engem, annyi 
bizonyos. Nem volt köztünk semmi, de amikor elváltunk, kaptam tőle egy 
fényképet, amelyet mindvégig megőriztem. Az egyenruhámban hordtam, és 
sikerült hazavinnem. Ma is megvan. Egy olcsó pecsétgyűrűt is adott, az FD 
betűk voltak belevésve, és az 1943-as dátum. Ezen a helyen még az ilyen 
olcsó ajándékok is ritkaságszámba mentek, és rendkívüli szimbolikus 
értékkel bírtak. A gyűrűt egészen a hazatérésemig hordtam. 


A szabotázsakciók többségét egész biztosan nem tudtuk volna az ő 
segítsége nélkül végrehajtani. Egytől egyig késleltetett akciók voltak, mert a 
gyors következményekkel járó akciókat sokkal könnyebb lefülelni, és akkor 
mindannyian bajba kerülünk. 


A kaucsukgyár építését 1941-ben kezdték meg. Heinrich Himmler, az 
SS-Reichsführer ezer rabszolgát ígért az IG Farbennek az építkezéshez. 
Végül egyetlenegy kaucsukszállítmány sem hagyta el a gyárat: szívesen 
gondolok arra, hogy ebben talán nekünk is volt némi szerepünk. 


Mindenütt embertelenséget tapasztaltunk. Egyik nap éppen a kantin 
épületén néztem valamit, amikor megláttam, hogy egy zsidó rab kotorászik 
a szemetesben: nyilván ennivalót vagy elcserélhető holmit keresett, 
fonnyadt zöldséget, cigarettacsikket vagy egy darab drótot. Lassan mozgott, 
az éhség és kimerültség eltompította az érzékszerveit, láthatóan egyedül az 
járt a fejében, hogy vagy talál valamit, vagy egy lépéssel közelebb jut a 
halálhoz. 


Nem maradt idő, hogy figyelmeztessem, ő pedig nem vette észre az 
egyenruhás női kápót — akikből egyébként elég kevés volt a telepen —, csak 
amikor már közvetlenül ott állt mögötte. A nő egyetlen ütéssel a földre 
terítette a rabot, majd szétvetett lábakkal ráállt a mellkasára. Bőrkesztyűs 


kezével felkapott egy éles követ, a feje fölé emelte és szétzúzta vele a férfi 
koponyáját. 


Azért nem ez volt az egyetlen női kápó. Valaki egyszer felhívta a 
figyelmemet az egyikre: jól szabott egyenruha volt rajta, éppen átvágott a 
telepen. Kegyetlen arckifejezése eltorzította fiatal arcát. Azt mondták, ő 
Irma Grese, a birkenaui haláltábor hírhedt női őre. Szadista rémtettei miatt 
1945 decemberében kivégezték. 


Az SS-ek között idősek és hadirokkantak is akadtak, de nem tudtam 
sajnálni őket. Ez itt nem az Afrika Korps volt. Látniuk kellett, mi folyik 
Auschwitzban. Nem is lehetett azt eltitkolni. 


Egyszer — odakint dolgoztam a telepen — odajött hozzám az egyik SS. 
Mélyen ülő szeme volt, a karja sérültnek látszott. Megállt mellettem, és 
anélkül, hogy rám nézett volna, beszélni kezdett, mintha ott se lennék. 
Géppuskás lövész volt a keleti fronton. Elmesélte, hogy milyen volt, amikor 
az oroszok megtámadták őket. Amint ott állt, láthatóan újra átélte az 
egészet. 


Elmesélte, hogy az állandó tüzelés okozta hőtől elgörbült a gépfegyver 
csöve. Használhatatlanná vált. Az oroszokat képtelenség volt megállítani. 
Az én emberem megsebesült, és nyilvánvalóan kicsit meg is hibbant a 
sokktól. Nem szóltam semmit. Mit is mondhattam volna? Hogy sajnálom? 


A monológ végére érve fogta magát, és szó nélkül otthagyott. Szó 
szerint levegőnek nézett. 


Emlékszem, egy ízben egy húsz év körüli, szőke, üde arcú német fiú 
mellé voltam beosztva. Fémcsöveket szereltünk, én tartottam a csövet, ő 
hegesztette a peremüket. Civil munkásként dolgozott a telepen. Alig 
tudtunk róluk valamit, de az a srác valamiért érdekelt. Próbáltam megtalálni 
vele a hangot, hiszen nagyjából egykorúak voltunk. A zenéről is 
beszélgettünk, arról kérdezgettem például, hogy a nácik miért utálják 
annyira a dzsesszt. Gondoltam, ha sikerül kicsit oldani a gyanakvását, mesél 
majd a múltjáról, és megtudhatok valamit, aminek még hasznát vehetem. 
De a gyűlölet már megmérgezte a lelkét. Arról beszélt, hogy a zsidók 
tönkretették a hazáját. Egyszer csak váratlanul abbahagyta, és rázendített 
egy dalra: 


Küss mich, bitte bitte küss mich, 


Eh" die letzte Bahn kommt, 

Küss mich ohne Pause 

(Csókolj meg, ó csókolj, csókolj, 
míg meg nem jön az utolsó vonat, 
csókolj, ne hagyd abba) 


Különös volt ezt az ártatlan dalocskát hallani azon a rémes helyen, de a 
fiút láthatóan nem zavarták a körülmények. Elhallgatott, és hegesztett 
tovább. 


Sok kiváló ember akadt a foglyok között, de közülük is kitűnt számomra 
egy Victor Perez nevű szefárd zsidó. Francia-Tunéziában született, 
fénykorában légsúlyú ökölvívó-világbajnok volt, de 1943-ban Párizsban 
letartóztatták. Sportrajongó kamaszként lelkesedtem érte, a , Young" Perez 
néven ismertem meg. Nagy-Britanniában is vívott meccset a harmincas 
évek elején. Csak egyszer beszéltem vele az IG Farbenben, akkor is nagyon 
röviden. Mikor megemlítettem, hogy láttam a nagy bunyóját Johnny King 
ellen Manchesterben, kicsit gondolkodnia kellett, de aztán eszébe jutott a 
dolog. Akkor már csak árnyéka volt annak a jóképű fiatal sportolónak, 
akinek a fotókon láttam. Évekkel később megtudtam, arra kényszerítették, 
hogy bokszoljon az Appelplatzon — az Auschwitz III. gyülekezőterén —, az 
SS-ek meg fogadásokat kötöttek rá. Végül 1945 januárjában egy SS-katona 
agyonlőtte. 


A mi kis szabotázsakcióink egy idő után már nem elégítettek ki. A 
földet, amelyen nap mint nap jártunk, ártatlanok vére szennyezte be. Az a 
borzalmas szag folyton ott terjengett a tábor felett. Egyre több kérdés 
fogalmazódott meg bennem. 


Egy idő után valamennyire hozzászokott az ember a brutalitáshoz azon 
a helyen. Muszáj volt, ha életben akartunk maradni. Minden auschwitzi 
fogolynak megvolt a maga szenvedéstörténete, de a személyes sorsok 
elvesztek a tömegben. Mégis, ketten is voltak, akik számomra kiváltak a 
sokaságból. Ezrek kollektív szenvedése testesült meg az ő alakjukban. Két 
zsidó rab, Hans és Ernst sorsa különösen mélyen érintett, mindkettőjüké 
különböző okokból. 


Hansot akkor ismertem meg, amikor egy téglaépület földszintjén 
dolgoztam. Az épület lassan kezdett alakot ölteni: az égbolt még benézett a 


tetején, ám a folyosón már megkezdték a vezetékek lerakását. Éppen 
egyedül voltam a folyosón, de bármelyik pillanatban felbukkanhatott 
valamelyik őr. 


Hogy mit csináltam ott? Volt ott egy cső, már berakták a helyére, csak 
arra várt, hogy a hegesztők összeillesszék a többivel; nos, én erre a csőre 
krétával felfirkáltam egy matematikai egyenletet. Megszűnt körülöttem a 
világ, teljesen megfeledkeztem arról, hogy hol vagyok. Hiábavaló időtöltés 
volt, de valahogy jólesett látnom valamit, ami maga a bizonyosság: mintha 
az egykori, háború előtti énemre emlékeztetett volna. Erőltettem az 
agyamat, hogy eszembe jusson a képlet, Hérón képlete a háromszög 
területének kiszámítására: 


s(s - a)(s - b)(s - c) 


Ott álltam krétával a kezemben a félig kész folyosón, a náci 
gyilkológépezet közvetlen közelében, és a csőre írt krétajeleket bámultam. 


Hans kihasználta az alkalmat, hogy egyedül vagyok. Egyenesen odajött 
hozzám, és megkérdezte, nincs-e véletlenül cigim. Aztán meglátta, mit 
firkáltam a krétával. Németül beszélt. Csak annyit mondott: ,, Tudom ám, mi 
ez." (, Ich weiss was das ist.") Az élelemért való mindennapi tülekedés és 
élethalálharc egy pillanatra a semmibe tűnt. Ott álltunk mi ketten, bámultuk 
a képletet, és néhány szívdobbanásnyi ideig úgy éreztem, hogy az emberi 
bölcsesség évszázadaival kerültünk kapcsolatba, a normalitás világával, 
amit nyomtalanul elsöpörtek. 


Hans hollandiai zsidó volt, keskeny arcán élesen kiugró arccsontokkal. 
Rögtön láttam, hogy értelmes, tanult ember. Később megtudtam, hogy a 
családjának áruháza volt a háború előtt Amszterdamban, de ez minden, amit 
tudtam róla. Abban sem lehettem biztos, hogy valóban Hansnak hívják, én 
mindenesetre így szólítottam. Veszélyes lehetett, ha az ember tudja 
valakinek a valódi nevét. Ha kínvallatásra kerül sor, előbb-utóbb biztosan 
sikerül kiszedni az emberből a neveket, az pedig golyót jelent az illetőnek. 
Jómagam mindig Gingerként mutatkoztam be. 


Csak ekkor kaptam észbe, hogy mekkora veszélyt vállalt, amikor szóba 
állt velem: gyorsan elküldtem onnan. Ha meglátják, hogy beszélget, neki 
vége. Egy pillanat alatt eltűnt, de az eset mély benyomást tett rám, és attól 
kezdve kerestem az alkalmat, hogy szót válthassunk. 


Ez a találkozás volt a kezdete a legvakmerőbb kalandnak, amelyben 
valaha részem volt. De addig még történt egy s más, ami szintén balul 
üthetett volna ki. Hans távozása után az arra járó őr meglátta az összefirkált 
csövet. Azonnal riadót fújt. Egész egyenruhás különítmény jelent meg, 
csendben körülállták a csövet, zavartan bámulva a titokzatos krétajeleket. 
Aztán már vittek is lefelé, a földszinten lévő kis üvegkalitkába, 
kihallgatásra. 


Csak két SS-tiszt volt jelen, és ők meg voltak győződve arról, hogy a 
firkám nem lehet más, csakis kódolt üzenet, csak az a kérdés, hogy mit 
jelent és kinek szól. 


— Ez nem kód, hanem egyenlet — magyaráztam. — Mint a Pitagoraszé, 
csak másról szól... Egy geometriai tétel... 


Tudtam, hogy ezt nem lesz könnyű megértetni velük. Láttam rajtuk, 
hogy nem győztem meg őket. 


— Ezzel lehet kiszámolni a háromszög területét — folytattam. Ott álltam, 
és Hérónról meg Pitagoraszról tartottam előadást az SS-eknek. Az ő tört 
angolságukkal és az én kezdetleges némettudásommal nem mentünk sokra. 
Számukra tökéletesen értelmetlen volt az egész. Szó ami szó, sok furcsa 
dolgot műveltem. 


Hideg nap volt, amikor megismertem a másik foglyot, aki 
kitörölhetetlen nyomot hagyott az életemben. A hátam sajgott a 
megerőltetéstől; megint hegesztésre váró csöveket kellett cipelnünk az 
épülő víztisztító helyszínére. A létesítmény építési munkálatai gyakorlatilag 
befejeződtek, most a munka nagyobbik része, a felszerelések telepítése és 
üzembe helyezése volt soron. 


Én nemigen dohányoztam akkoriban, de a cigaretta univerzális 
fizetőeszköz volt Auschwitzban. Nem túlzás azt mondani, hogy emberéletet 
lehetett vásárolni rajta, és még nagyon sok mindent. 


Az építkezés felügyeletével megbízott német mérnökök szemlét 
tartottak a helyszínen, hogy lássák, hogyan halad a munka. Körüljárták a 
terepet, hol kiteregették, hol meg  összehajtogatták a tervrajzokat, 
jegyzeteltek, megvitatták egymással a látottakat. 


Amikor a közelembe értek, bedobtam az egyik trükkömet: olyan közel 
húzódtam hozzájuk, amennyire csak tudtam, rágyújtottam, a füstöt meg 


belefújtam az arcukba. Nemigen tetszett nekik. A többiek gyakran követték 
a példámat. Persze azért óvatosnak kellett lennünk, nehogy kilógjon a lóláb. 
Úgy csináltuk, hogy ne legyen nyilvánvaló a szándék, de azért eljusson 
hozzájuk az , üzenet". 


A dohányzás arra is alkalmat adott, hogy cigarettát szerezzünk a zsidó 
raboknak, mégpedig feltűnés nélkül. Szégyenkeztem, hogy a mocsokban 
kell kotorászniuk az eldobott csikk után, de még ezzel is jót tett velük az 
ember. A cigarettacsikk is kelendő csereeszköz volt. 


Egy pillanatra felnéztem a munkából, a hegesztőpisztoly fényes szikrái 
még ott repkedtek körülöttem. A tekintetem összeakadt egy fiatal férfiéval, 
aki engem nézett. Gondolom, azt leste, eldobom-e a csikket. A feje 
kopaszra nyírva, ahogy a többieké is, de volt rajta valami különleges. Más 
volt az arckifejezése, mint a többieké, nem az a halotti közöny ült rajta, 
mint a legtöbb zsidó fogolyén. Attól tartottam, hamarosan az ő arca is azt 
tükrözi majd, amit a társaié. Végül mind egyformák lettek. Jól emlékszem, 
hogy az új transzporttal érkező magyar zsidók között erős, tagbaszakadt 
férfiakat láttam. Négy hónap múlva mindegyik csont és bőr volt, sokan nem 
is éltek már addigra. 


A fiú húsz év körüli lehetett, és mint mondtam, valahogy másnak tűnt, 
mint a többiek. Rögtön észrevettem, hogy a csíkos rabruhája vastagabb 
anyagból készült, nem annyira elnyűtt, és talán tisztább is, mint a többieké. 
Ez eleinte óvatosságra intett. Talán ő is a kiváltságosok egyike, akiket itt 
Prominentének neveztek, és gyakran kétes úton emelkedtek feljebb a tábori 
ranglétrán. Nem ezt néztem ki a srácból, de nem lehettem biztos a 
dolgomban. 


— Mi a neved? — kérdeztem. 
— Ernst — felelte. — Hát a tied? 


A modora valahogy legyőzte a gyanakvásomat. Volt benne valami 
megnyerő. 

— Szólíts Gingernek — feleltem. Adtam neki egy cigarettát, aztán ki-ki 
ment a maga dolga után. Ennyi volt az egész. 


Néhány nap múlva újra találkoztunk. Megint szót váltottunk, de úgy, 
hogy közben elnéztünk egymás mellett. Így kevésbé volt veszélyes. Elég 
nehezen ment neki az angol, de amit végül elmondott, egy csapásra elsöpört 


bennem minden gyanakvást. Valahogy úgy hangzott, hogy ,én nővér 
Angliában..." 


Felkaptam a fejem. Jól értettem? A nővére Angliában él? Meglepetten 
pillantottam rá.  Kimerültnek látszott, de korántsem tűnt olyan 
elcsigázottnak, mint a többiek. Angol—német keveréknyelven elmagyarázta, 
hogy a nővérének, Susannénak 1939-ben sikerült elmenekülnie Angliába az 
utolsó pillanatban, amikor még el lehetett hagyni Németországot. 
Birminghambe ment. Az ismerős városnév, amely ennek a szegény 
ördögnek a szájából hangzott el, egészen felvillanyozott. Hirtelen eltűnt a 
bennünket elválasztó távolság. Nem tartom magam érzelgős embernek, de 
akkor ráébredtem, milyen mélyen el kellett temetnem magamban a múltat, 
hogy életben maradhassak. Szóval a nővére biztonságban él 
Birminghamben, ő pedig itt fő ebben a pokoli katlanban. 


— Megvan a címe? — kérdeztem. Igen, mondta, de fejből nem tudja. 
Gyanítottam, hogy először tájékozódni akar felőlem, mielőtt rám bízná 
magát. Meglátta a lehetőséget bennem, és okosan akarta kihasználni. 
Várnom kellett. 


Mire legközelebb találkoztunk, már kívülről tudta a nővére címét: 
Birmingham, Tixall Road 7. Egy pillanat alatt megjegyeztem. Megígértem, 
hogy megpróbálok írni neki. Ez az egyszerű ígéret volt a titok, amelyet 
majdnem hét évtizeden át őrizgettem. 


Sosem felejtem el az arcát: intelligencia sugárzott róla, és egy cseppnyi 
huncutság. A néhány hónap során, amíg ismertem, egyszer sem láttam, 
hogy verték volna, de tudtam, hogy előbb-utóbb az is bekövetkezik. A verés 
sérülést jelent, a sérülés pedig elkerülhetetlenül legyengüléshez vezet. 


A táborba menet azon törtem a fejem, hogy vajon milyen módon 
léphetnék kapcsolatba a nővérével. Lehet, hogy nem is olvas angolul. Végül 
elhatároztam, hogy anyámon keresztül üzenek neki, aki remélhetőleg meg 
tudja majd fejteni homályos üzeneteimet. 


Tollat ragadtam, és megírtam anyámnak, hogy vegye fel a kapcsolatot 
Susannéval, és mondja meg neki, hogy találkoztam a fivérével a brit 
táborban. Azt írtam, hogy Ernst a brit hadsereg katonájaként került ide, és 
azért nem tud írni, mert megsebesült a keze, de egyébként jól van. Persze 
szemenszedett hazugság volt az egész. Ha jól emlékszem, még egy nem 
létező ezredet is kreáltam neki. Anyámon keresztül tudattam Susannéval, 


hogy egyetlen módon segíthet rajta, ha cigarettát küld neki, amennyit csak 
tud. Én leszek az összekötő, apránként fogom eljuttatni hozzá a 
szállítmányt. Tudtam, hogy a dolog nem fog menni egyik napról a másikra, 
de ha az üzenetemet sikerül célba juttatni, Susanne legalább tudni fogja, 
hogy Ernst él. Ez megért egy próbálkozást. 


Anyámnak általában azzal a titkosírással írtam, amit még a nővéremmel 
találtunk ki gyerekkorunkban, de ezt a levelet angolul vetettem papírra. 
Teletűzdeltem a farmunkra vonatkozó megjegyzésekkel, még a marháinkat 
is megemlítettem, amelyeket a vágóhídra vittünk. Úgy fogalmaztam meg, 
hogy ha három felügyelő kezén megy keresztül, akkor se akadjon fenn a 
rostán. Bibliai utalásokat és Mózes-idézeteket is beiktattam. Elég ügyetlen 
dolog volt, de nem akadt jobb ötletem. 


A ,zsidó szót a , Viktória királynő miniszterelnöke kifejezéssel 
helyettesítettem, akit tudvalevőleg Disraelinek hívtak, vagy Epping Townt 
emlegettem, ahol sok zsidó élt, és ezt anyám is tudta. Azt hiszem, minden 
képzelőerejét latba kellett vetnie, hogy valami értelmet hámozzon ki 
mindebből, de mint később kiderült, sikerült megértetnem vele a lényeget. 


Azt akartam, hogy a világ tudja, mi folyik Auschwitzban. Anyámnak 
azt sugalltam, hogy az információt közölje a hadügyminisztériummal. 
Persze ezt sem mondhattam ki nyíltan, ehelyett egy olyan ismerősünkre 
hivatkoztam, aki 1939 előtt a hadügyminisztériumban dolgozott. Ez a férfi 
Ongarben élt, és egyetemista koromban gyakran utaztunk együtt vonaton 
Londonba. Amilyen nyíltan csak mertem, arra biztattam anyámat, hogy 
vegye fel a kapcsolatot ezzel az emberrel. Anyám végül más utat választott: 
írt két levelet a  hadügyminisztériumba. Meglehetősen általános 
információkat tartalmaztak, és nem tudom, hogyan fogalmazta meg őket. 
Nem igazán volt otthon az ilyesmiben, de megtett minden tőle telhetőt. 


Fogalmam sem volt arról, hogy a külvilág mit tud a haláltáborokról. 
1939 óta katonáskodtam, és a sivatagba nem sok hír jutott el hozzánk. A 
fogságba még annál is kevesebb. Ma azt gondolom, hogy a szövetségesek 
addigra már sokat tudtak a lágerekről. 


Azért néhány információ hozzánk is eljutott. Az E715 tábor egyik 
lakója összeeszkábált egy rádiót. En sosem láttam, azt mondták, egyszerű, 
kristálydetektoros készülék volt. A fickó csereberével szerezte meg az 


alkatrészek egy részét, a többit pedig valaki becsempészte neki odakintről. 
A készüléket gondosan elrejtették. 


Legtöbben másodkézből értesültünk a rádió által közölt hírekről, egy 
rabtársunkon keresztül, akinek , Stimmt" volt a csúfneve. Talán azért, mert 
az volt a szavajárása, hogy ,,das stimmt", ami annyit jelent: ,így igaz, 
stimmel. Úgy emlékszem, valójában George O"Marának hívták. Rendes 
ürge volt, körüljárt a barakkok között, és mindenkinek leadta a drótot. Igazi 
, suttogó propagandát végzett. 


Időnként egy-egy német újság is a kezünkbe került, különösen a Buna- 
Werke latrináinak használata közben. Egyszer a kezembe akadt a Völkischer 
Beobachter egyik példánya: ott olvastam, hogy az SS-nek milyen tervei 
vannak Nagy-Britanniával, ha már győzelmet arattak felette. A White 
Hallból fognak kormányozni, kivégzik az összes hadifoglyot, és bátor 
katonáiknak megengedik, hogy megtermékenyítsék az angol lányokat 
jófajta árja vérrel. No, gondoltam, ez éppen jó lesz vécépapírnak. 


Ostoba propaganda volt, semmi más, de arra jó, hogy még elszántabbá 
tegyen. Ahogy mondtam, annak idején nem a , hazáért és a királyért" álltam 
katonának, hanem fiatalos kalandvágyból, de most, hogy láttam, mi történik 
körülöttem, a harc morális kérdéssé vált számomra. 


A telepen, a munka során meglehetősen szabadon mozoghattam az 
egyes részlegek között. Ha a vállamra vettem egy csövet, az egész 
építkezésen átvághattam anélkül, hogy belém kötöttek volna. Mindannyian 
így csináltuk. Olykor összefutottam Ernsttel. 


Egy alkalommal éppen a mi részlegünk udvarán álló barakkban 
tartózkodtam néhány brit haverommal, amikor bejött. Beszélgetni kezdtünk, 
ám egyszer csak zajt hallottunk az udvar felől: egy őr szaglászott a barakk 
körül. Ernstnek már nem volt ideje kimenni; odabent asztalok álltak a 
lapjukkal oldalra fordítva, azok mögött bújt el. 


Az őr belépett és körülnézett, tudni akarta, hogy mit csinálunk ott. 
Összehordtam tücsköt-bogarat, hogy eltereljem a figyelmét, és végül 
kizavart bennünket. Ernst továbbra is ott rejtőzött, csak nagy sokára 
merészkedett elő. Ma talán sokan meglepődnek a merészségünkön, de a brit 
hadifoglyok gyakran csináltak ilyen trükköket. Ernst biztosan nagyon 
megijedt, bár sosem hozta szóba. Amikor legközelebb találkoztunk, és 


sikerült pár szót váltanunk, csak annyit mondott, hogy nagyon jól ment 
nekem a német. Ez persze nem volt igaz, de azért jólesett. 


Ernst sosem beszélt nekem a családjáról, később sem. Tudtam, hogy a 
nővére Angliában él, ez volt minden. Nemigen bíztam benne, hogy a 
levelem eljutott a címzetthez, és az is megfordult a fejemben, hogy 
eltévesztettem a címzést. Egyre kevésbé bíztam a vállalkozás sikerében. A 
szövetségesek kiterjedt bombázásba kezdtek, Németországot a széthullás 
fenyegette, — egyszóval — elég valószínűtlennek tűnt, hogy a 
cigarettaszállítmány valaha is megérkezik. 


11. fejezet 


Ami Hansot illeti, őt akkor láttam legközelebb, amikor együtt voltunk 
beosztva az építkezésen. Csöveket kellett cipelnünk napi tizenegy órán át. 
Az egyes részlegeket összekötő síneken targoncákkal szállították az 
építőanyagot, ezekre kellett felrakodnunk, aztán áttolni őket oda, ahol éppen 
szükség volt csövekre, szelepekre, meg más effélére. Emelgettük a nehéz 
csöveket, és közben beszélgettünk. A tervünket is eközben dolgoztuk ki. 


Vállvetve dolgoztunk, egyszerre feszültünk neki a tehernek, de nekem 
még ebben a bizalmas közelségben sem könnyen jöttek a számra a német 
szavak. 


Aznap egy nagy, sötét, téglahomlokzatú épületben kellett hegesztenünk, 
ahol lassan alakot öltött egy háromszintes szűrőberendezés. Fémből készült 
lépcsőszerkezetek meredeztek a lépcsőházban. A létesítmény az épülő 
kaucsukgyárhoz tartozott. A kaucsuk, a,buna", ahogy németül mondták, 
hadi célokat szolgált: ez volt az az áruféleség, amelyért oly sokan az 
életüket adták a lágerben. Mi Buna-Werke néven ismertük a telepet. 


A közmondás szerint , nem a kőfal teszi a börtönt, és nem a vasrúd a 
ketrecet". Kisfiú korom óta ismerem ezt a mondást, és a lágerben magam is 
meggyőződhettem az igazáról. Amíg gondolkodni tudok, szabad vagyok. 
Mindig is nagy küzdő voltam, sosem tértem ki tudatosan a kihívások elől, 
de ez most más volt. Nemigen ismertem a keleti filozófiákat, de annyit azért 
tudtam, hogy a szellem hatalma végtelen, képes áthatolni a börtönfalakon 
is. Amíg a szellememet nem törik meg, nem tudják megtörni a testemet 
sem. 


Kényszerítettek bennünket, az auschwitzi koncentrációs tábor 
rabszolgáit, a civil kényszermunkásokat és a brit hadifoglyokat, hogy 
Hitlernek dolgozzunk, és ezzel elősegítsük háborús törekvéseit. Éppoly 
lélekölő és testet nyomorító munkát végeztünk, akárcsak a zsidók, csakhogy 
volt egy fontos különbség: a ,, Vernichtung durch Arbeit", a munka általi 
likvidálás programja miránk nem vonatkozott. 


Amikor leszállt az éj, mindannyian visszatértünk a táborunkba, ki-ki a 
magáéba: a zsidók Auschwitz III.-ba, amit olykor Monowitznak neveztek, 
és amiről alig tudtunk valamit, a brit hadifoglyok pedig az építési terület 
déli határán fekvő E715-be. 


Az a hely, ahol esténként nyugovóra tértünk, többé-kevésbé 
kiszámítható volt, s habár spártaian egyszerű fakunyhókban laktunk és rossz 
ellátást kaptunk, az ember többé-kevésbé biztosra vehette, hogy megéri a 
következő reggelt. Hans és a többi csíkos sosem lehetett biztos a holnapban. 


A zsidókat megfosztották az emberi méltóságuktól, de ha össze tudtak 
szedni valamit, amivel kereskedhettek, lehetett némi esélyük. Egy darab 
kenyérhéj megszerzése veszélyes hazárdjátékká válhatott. Nem tehettek 
mást, vállalniuk kellett a kockázatot. 


Én sem tehettem sokat értük, de legalább érteni, tudni akartam, amit 
egyáltalán lehetséges volt megérteni. Múltak a hetek; időnként sikerült 
beszélnem Hansszal, és a helycsere ötlete egyre inkább befészkelte magát a 
tudatomba. Végre láthatnám, mi folyik odaát.  Nekifogtam az 
előkészületeknek. 


Ha meg tudnánk szervezni az ,, Umtausch"-t, vagyis a ruhacserét, Hans 
egy nyugodt, pihentető éjszakát tölthetne a brit táborban. Jobb kosztot 
kapna, talán még tojást is ehetne. Barátságunk zálogaként odaadtam neki 
annak a német kolbásznak egy részét, amit legutóbb nyertem. Ha ilyet 
kaptunk a brit táborban, általában kisorsoltuk, hogy kié legyen. Ha 
szétosztjuk, olyan kevés jut egy-egy embernek, hogy nincs is értelme 
megenni. Ha viszont egyvalaki kapta, elrágcsálhatta egy ideig, Hans pedig 
több hétre elegendő tápanyaghoz jutott általa. 


Elláttam cigarettával is, hogy legyen mit elcserélnie. Aranyat ért az a 
lágerben. Szerencsémre a nagybátyám minden hónapban küldött egy tétel 
555-öst. 


Persze nem mindegyik szállítmány jutott el hozzám. Apám mégis 
kifizette neki az egészet a háború után. Elég szép summa volt. 


Szerencsére mindig volt annyi cigarettám, hogy lefizessek vele valakit, 
vagy hogy megszerezzem, amire szükségem volt. 


Nem akartam túlságosan erőltetni a dolgot Hansnál, mert tudtam, hogy 
mennyire bizalmatlan. Még egy olyan emberrel szemben is, aki ismeri a 
Hérón-tételt. De azért sikerült bogarat tennem a fülébe, és néhány hét múlva 
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már a megvalósítást tervezgettük. 


Mindössze két társamat mertem beavatni, Bill Hedges-t és Jimmy Fleet. 
Kijelentették, hogy nem vagyok normális, de azért benne voltak a dologban. 


Bill alattam aludt a priccsen, a barakk hátsó sarkában, az ő dolga volt 
elrejteni Hanst. Úgy döntöttünk, a többieknek majd azt mondjuk, hogy 
beteg vagyok és ágyban kellett maradnom. Bill a háború előtt egy 
vaskereskedésben dolgozott valahol északon — ez volt minden, amit tudtam 
róla. 


A csere hetekig tartó aprólékos előkészületeket és pontos megfigyelést 
igényelt. Tanulmányoztam a zsidó foglyok mozgásának útvonalát, tudtam, 
hogy hol és mikor gyülekeznek az elvonuláshoz, alaposan megfigyeltem 
minden — mozdulatukat, hogy  utánozhassam görnyedt  járásukat, 
csoszogásukat. 


Megtanultam járni a primitív facipőben, amit viseltek. Cigarettáért 
szereztem egy párat, rongyokat csavartam a lábamra, hogy megvédjem a 
cipő kemény peremétől, és gyakoroltam bennük a csoszogást. Valóságos 
kínzóeszközök voltak azok a cipők, rengeteg szenvedést okozhattak a 
telepen, és egészen biztosan szerepet játszottak jó néhány ember halálában, 
akiknek megdagadt tőle a lábuk, vagy nem tudtak elég gyorsan mozogni 
bennük. Ezt jól megjegyeztem magamnak. 


Az egyik csíkos mutatott egy idősebb kápót, akiről azt mondták, hogy 
nem olyan kegyetlen, mint a többi. Zömök fickó volt, az időjárás 
viszontagságaitól sötétre cserzett arccal, rövidre vágott haján látszott, hogy 
fiatalabb korában fekete lehetett. Ötven cigarettát ígértem neki, ha segít 
nekünk: huszonötöt előre, huszonötöt akkor, ha épségben visszajutottam a 
táborba. Kétségtelenül ez volt a dolog legkockázatosabb része. Egy olyan 
helyen, mint Auschwitz, mindenki a saját érdekét nézte. Ha a kápónak a 
legkisebb előnye származott volna belőle, nyilván gondolkodás nélkül 
elárul bennünket. 


Hanson keresztül a Kommandójában dolgozó két társának is küldtem 
cigarettát. Nekik kellett megmutatniuk, merre menjek. Amikor eljött az idő, 
egy ócska ollóval lenyirbáltam a hajamat, aztán egy tompa borotvával 
leborotváltam a maradékot. 


A műszak vége felé összekentem piszokkal az arcomat, hogy olyan 
legyen, mint a zsidó foglyok fáradtságtól hamuszürke bőre. Elég volt, ha a 
sivatagi portyákra gondoltam, és már nem is kellett színlelnem a 
kimerültséget. 


Hogy miért tettem? Miért mondtam le önként a brit hadifogoly 
státusának védelméről? Miért akartam látni azt a helyet, ahol az emberség 
és a remény utolsó szikrája is kihunyt? 


Megmondom, miért. Tudtam, hogy Auschwitzban az emberekkel 
rosszabbul bánnak, mint az állatokkal. A többi koncentrációs tábort akkor 
még nem ismertem. Fogalmam sem volt arról, hogy a tőlünk nyugatra fekvő 
Auschwitz I. brutális megsemmisítő tábor, és a kissé távolabbra, nyugatra 
felépített Auschwitz-Birkenauban is ipari méretű mészárlás folyik. Nem 
tudtam, hogy Auschwitz III.-Monowitzban, a szomszédos lágerben volt a 
legnagyobb az esély a túlélésre. Csak azt tudtam, hogy ott halálra 
dolgoztatják az embereket, aki pedig túlságosan gyenge a munkához, azt 
kivégzik. A zsidó rabok arca, beesett orcájuk, sötét karikás, besüppedt 
szemük, üres tekintetük embertelen szenvedésről árulkodott. A saját 
szememmel akartam látni, hogy mit művelnek velük. 


Voltak köztük, akik arra kértek bennünket, hadifoglyokat, hogy ha 
egyszer hazajutunk, tudassuk a világgal, amit láttunk. A csíkosok tudták, mi 
történik lágerben. A krematóriumok bűze mindennél egyértelműbben 
elárulta számukra. Igen, mindannyian hallottunk a gázkamrákról és a 
szelekcióról, csakhogy én nem értem be azzal, hogy hallottam róla. Sose 
álltam meg a találgatásoknál, a feltevéseknél. Lehet, hogy nem tudtam, mi a 
különbség az egyes lágerek között, mindenesetre látnom kellett, hogy miért 
váltak azok az emberek önmaguk árnyékává. 


Auschwitz, az IG Farben Buna-Werke az ott robotoló rabszolgák 
számára maga volt a pokol, efelől nem volt kétségem. Nap nap után tanúja 
voltam az ellenük elkövetett kegyetlenkedéseknek, de nem állt 
hatalmamban, hogy megakadályozzam, és ez sötét árnyékként ülte meg a 
lelkemet. 


Hadifogolyként is szilárdan hittem, hogy a mieink le fogják győzni a 
németeket, és egy napon a bűnösöknek el kell számolniuk azzal, amit tettek. 
Tudni akartam a kápók és az SS-ek nevét, akik felelősek ezért a sok 
disznóságért. Mindent látni akartam, és hittem, hogy egyszer eljön az 
igazság órája, amikor mindenről számot kell adni. 


Olyan keveset tudtam tenni: a tanúságtétel volt az egyetlen, amit 
tehettem. Ezért akartam mindenképpen a saját szememmel látni, a saját 
bőrömön érezni azt, ami odaát történik. 


Volt még valami, ami már nem a történelem dolgaihoz tartozik, hanem 
személyes jellegű. Vezetőnek mindig jobb voltam, mint alárendeltnek, 
legalábbis én így gondoltam. Az álmaim arról, hogy egyszer tiszt lehet 
belőlem, elszálltak; számomra a háború Szidi Rezegnél félbeszakadt, de a 
szolgálatot nem tettem le, és a tanúságtételt a saját ügyemnek tekintettem. 
Meg kellett tennem. 


12. fejezet 


Közeledett az este. Tudtam, hogy a brit hadifoglyok hamarosan 
gyülekezni kezdenek, hogy visszatérjenek az E715-ösre. 


Körülbelül ötvenyardnyira lehettünk a csíkosoktól. Láttam, hogy a zsidó 
munkakommandók menetoszlopba rendeződnek, ők is visszafelé indultak a 
táborukba. 


Rengetegen nyüzsögtek körülöttem. A műszak végére jellemző 
zűrzavart kihasználva határozott léptekkel az építési vállalkozó udvarán álló 
fabódé, a Bude felé indultam. Kinyitottam az ajtót, és beléptem. Az 
asztalokkal és egyszerű padokkal berendezett kopár helyiség ismerős volt 
már, hiszen időnként ide szorultunk be enni vagy pihenni. Odabent 
lehúztam lábamról a nehéz csizmát, és felvettem a durva facipőt, melyet 
előzőleg már odakészítettem. Hans távolról figyelt, és amikor látta, hogy 
bemegyek a kunyhóba, nyomban utánam jött. 


Láthatóan izgatott volt. Amire készültünk, az elsősorban rá nézve volt 
veszélyes, de nem tehetett másként. A biztonságosabb éjszaka és a kicsivel 
több élelem esélye megérte a kockázatot. A válla felett ideges pillantást 
vetett hátra, miközben elreteszelte az ajtót, aztán egyenesen odasietett 
hozzám, tekintetét a földre szegezve, mintha így akarná megőrizni a 
titkunkat. 


Társalgásra nem volt idő. A gyorsaságon múlott minden: ha nem 
végzünk egy perc alatt, észreveszik az eltűnésünket. 


Hans lehúzta tetvektől hemzsegő zubbonyát, és felém nyújtotta. Én is 
átadtam vastag katonai zubbonyomat. Felhúztam kék csíkos rabruháját: 
szenny és a beteg emberi testek kipárolgása áradt a textilből, és máris láttam 
a ruharedők között tanyázó apró lakótársakat, melyek friss vérre éhesen 
bújtak elő a hajlatokból. Nem izgattam magam különösebben, a sivatagban 
és az olasz hadifogolytáborban megtanultam együtt élni a tetvekkel. 
Egyelőre kisebb gondom is nagyobb volt náluk. A tífusz veszélyére akkor 
nem gondoltam. 


Katonai ingemet a barakkban hagytam, zubbonyom alatt csak egy 
atlétatrikót viseltem. Ha bármiféle inget húzok a zebracsíkos zubbony alá, 


gyanút kelthetek vele, hiába volt leborotválva a fejem és összemaszatolva 
az arcom, hogy megviseltnek nézzek ki. 


Régi identitásom minden kellékétől megváltam. Milyen sokat számít az 
uniformis, gondoltam, mikor végignéztem Hanson, aki immár az én 
ruhámat viselte. Jól gondoltam: nagyjából ugyanolyan magasak és hasonló 
testalkatúak voltunk, és az ő bőre is világos volt. 


Odaadtam azt a pár cipőt is, amit előre elrejtettem a Budében. Egy brit 
hadifoglyon azonnal kiszúrták volna a klumpát. A katonai csizmámat már 
azelőtt elrejtettem, hogy Hans megérkezett. Nem mertem volna rábízni 
senkire, egyetlen éjszakára sem. 


Amikor befejeztük a ruhacserét, gyorsan elismételtem Hansnak a tervet. 
Nem szabad, hogy izgatottnak lássák, egyáltalán, semmivel sem szabad 
felhívnia magára a figyelmet. Mozogjon nyugodtan, határozottan, s ami a 
legfontosabb: ne fusson. Egyébként kétlem, hogy lett volna hozzá ereje. 
Mikor kilépett a barakkból, senki sem tudta volna megkülönböztetni a többi 
brit  katonától. Indult, hogy megkeresse Billt és Jimmyt, ahogy 
megbeszéltük. 


Vártam egy kicsit, aztán felvettem a bűntudatos arckifejezést, amit 
megfigyeltem a foglyokon, előreejtettem a vállam, tekintetemet a földre 
sütöttem, és kiléptem a kunyhó ajtaján. A zsidó menetoszlop felé 
vánszorogtam, amely már kezdett összeállni. Beálltam a sor közepébe, és 
köhécselni kezdtem, készen arra, hogy rekedtséggel álcázzam az 
akcentusomat, ha valaki megszólítana. 


Jó érzés volt, hogy megint átvettem a kezdeményezést, és többé nem 
voltam pusztán kívülálló szemlélő. Maga a tény, hogy sikerült kijátszanom 
az ellenség éberségét, diadalérzéssel töltött el. 


Hirtelen új veszélyre ébredtem rá. Lopva végigtapogattam a pizsamára 
emlékeztető zubbony elejét, föl egészen a gallérig, hogy szorosan be van-e 
gombolva a nyakamnál. Ez fontos volt, mert egy hiányzó gomb vagy a 
szabadon hagyott nyak miatt kékre-zöldre verhetnek a kápók. Akkor pedig 
tűrnöm kellett volna a verést, ha nem akarok lebukni. Ha lelepleznek, ott 
helyben agyonlőnek, efelől nem volt kétségem. Lélekben felkészültem a 
harcra, de kifelé gyengének és szolgálatkésznek kellett mutatkoznom. 


Adrenalin öntötte el az agyamat, amikor a háttérből meghallottam a 
ritmikus számolást: , Eins, zwei, drei, vier..." 


Az élők számolták a holtakat, akiknek a tetemei halomban hevertek a 
térség szélén. Akinek a fejét a földön látták, azt a kápók halottként 
könyvelték el, akár valóban halott volt, akár élt még. Amíg a számok 
stimmeltek, addig nem érdekelte őket. 


Ha a kápó hibázott, a foglyokra kellett kennie a dolgot, hogy mentse a 
bőrét. A következmény legalábbis egy pofon volt, de alaposabb verés is 
lehetett belőle. Ha egy SS is közbelépett, a puskatussal ütött, vagy ennél is 
keményebb büntetést rótt ki. Elég nagy nyomás nehezedett a kápókra, amit 
a foglyokon toroltak meg. Ez volt a rend, ennyit még a viszonylag 
biztonságos hadifogolytáborból is sikerült leszűrnöm. Szívemből utáltam 
emiatt a kápókat. 


Amikor végeztek a számolással, a biztonság kedvéért újrakezdték. A 
menetoszlop mindkét oldalán SS-ek álltak fegyverrel a kézben. Az egyik 
kápó végigjárta a sorokat, ujjaival hadonászva végezte a számolást. 
Tekintetem már az udvaron túl húzódó utat pásztázta, igyekeztem felmérni a 
lehetséges veszélyforrásokat. 


A sor közepéről, a hajlott hátú testek között szorongva, melyek holnapra 
talán maguk is a gyülekezőtér szélére dobva végzik, nem sokat láttam az 
egymásra hajított hullákból. Szennyes rongyhalmoknak tűntek inkább, 
melyek távolról emberi alakra emlékeztettek ugyan, mégis mintha a föld 
félig már magába is szívta volna őket. 


Sokuk számára kétségtelenül megváltás volt a halál: a tudatuk 
kihunytával a szenvedés is megszűnt. A zsidó Háftlingeket sokszor munka 
közben érte a halál, némán rogytak össze, és senki sem hallotta, amikor 
utolsó leheletükkel elszállt belőlük az élet; folyt tovább a munka, mintha ott 
sem lettek volna. 


A foglyok egy csoportja most hirtelen buzgón tevékenykedni kezdett a 
halom körül: a csontvázzá soványodott testeket átvonszolták a telepen, és 
vékony deszkákból eszkábált saroglyákra dobták őket. Az arcuk semmiféle 
érzelmet nem árult el. A halott nem volt más, mint újabb teher, ezúttal 
csontból és bőrből való, és aki felemelte őket, annak a végtagjai reszkettek a 
teher alatt. Nem volt elég saroglya, ezért némelyik holttestet a kezénél- 
lábánál fogva vagy az elnyűtt ruhát megmarkolva cipeltek odébb. Ha 
elejtették, verést kaptak a késlekedés miatt, a sérülés pedig a lágerben gyors 
legyengülést hozott, és siettette a halált. 


A szállítók kettesével-hármasával dolgoztak. Az emberi találékonyság 
itt is működött: az egyikük kötelet vetett a válla köré, átvezetve a fasaroglya 
alatt, hogy csökkentse a sorvadt izmaira nehezedő terhet. Tudták, hogy 
minden felesleges erőkifejtés megrövidíti az életüket. 


Miután lerakták a hullákat, a hordozók visszatértek a sorba. A veszéllyel 
együtt járó adrenalinfröccs gondoskodott arról, hogy érzelmileg ne 
engedjem túlságosan hatni magamra a látottakat. — Védekező 
mechanizmusom működésbe lépett. Nem a gondolkodásra, hanem a 
cselekvésre koncentráltam. A túl sok gondolkodás eltéríthetett volna a 
célomtól, és veszélybe sodorhatott volna. Ha folyékonyan akarsz beszélni 
egy nyelven, akkor azon a nyelven kell gondolkodnod, és így volt ez velem 
is, ott, azok között a megtört, árnyékszerű lények között. El kellett 
fogadnom, ami velük történt. Úgy kellett cselekednem és gondolkodnom, 
ahogy ők tették. 


A tervezgetésnek és forgatókönyv kidolgozásának a hetei után ezen állt 
vagy bukott a tervem. Hideg fejjel tudtam összpontosítani, mint annak 
idején a sivatagi felderítésen. Ezredmásodperceim voltak arra, hogy 
felmérjem a helyzetet, és cselekedjem. Meg kellett őriznem az éberségemet, 
máskülönben golyót röpítenek a fejembe. 


A testtartásom reménytelenséget sugárzott, pedig hevesen vert a szívem. 
Ez most nagyon más feladat volt, mint amikor harcolni kellett, de feladat 
volt ez is. Tanúságot kellett tennem, és most már semmi sem állhatott az 
utamba. 


Végignéztem a menetoszlopon, és észrevettem, hogy az egyik holttest 
éppen lecsúszni készül a saroglyáról. Ha leesik, valaki nagy bajba kerül. 


Az egyik fogoly odalépett, és villámgyorsan, ám minden kapkodás 
nélkül visszabillentette a holttestet. Szétvetette a lábait, úgy, hogy azok 
lelőgtak a saroglya két oldalán. A két lábfej a föld felett himbálózott, 
megakadályozva, hogy a lassan merevvé váló test lecsússzon a deszkáról. A 
halott saját magát tartotta meg a helyén. Így segítette reszketeg 
koporsóvivőit az utolsó útján, amelynek a végén nem volt temetés. 


Végül nagy nehezen megindult a menet. Ha volt egyáltalán olyan 
pillanat, amikor még meggondolhattam magam, az a pillanat elmúlt. 
Hátrahagytam a bajtársaimat, és velük együtt gyorsan távolodott minden, 
ami ismerős és kiszámítható volt. Az ormótlan facipő lötyögött a lábamon, 


erősen kellett markolnom a lábujjaimmal, nehogy leessen. A lábamra tekert 
rongyok valamelyest védelmet nyújtottak, de a durva lábbeli így is 
kegyetlenül törte a bőrömet, aminek megvolt az az előnye, hogy tökéletesen 
utánoztam a foglyok vonszolódását. 


Alig léptünk ki a gyár kapuján, máris lökdösődés kezdődött valahol a 
menet élén. Megálltunk. Megpróbáltam megőrizni a hidegvéremet, legalább 
annyira, mint a többiek, de látni akartam, mi történik. Persze nem 
kíváncsiskodhattam feltűnően. Kiabálást hallottam: az őrök ütöttek valakit. 
Fojtott izgalom futott végig a sorokon. Társaim sokszor láttak már ilyet, 
ahogy én is, csakhogy most nem egyszerű megfigyelő voltam, hanem egy a 
soraikból. Amíg ezt az öltözéket viseltem, fogvatartóim szemében az életem 
egy lyukas garast sem ért, bármikor elfújhatták, mint a gyertyalángot. A 
küldetéstudat vezérelt, amikor kieszeltem ezt az egészet; úgy éreztem, a 
kezembe vehetem a kezdeményezést, pedig valójában éppolyan 
kiszolgáltatott , voltam, mint a többiek. Tudtam, hogy csakis a 
szerencsémben bízhatok. 


Továbbindultunk. Nem volt különösebben hosszú menetelés, inkább a 
kényelmetlenség és a letargikus légkör tette azzá. A körülöttem lévők 
számára minden egyes lépés erőfeszítést igényelt. Halálraítéltek módjára 
bilincsbe verve, a rájuk váró éjszaka rossz előérzetével araszoltak előre. 
Igyekeztem beleolvadni a tömegbe. Ismeretlen terepen lépkedtem. 


Menet közben az előttem haladók válla felett megint a saroglyán heverő 
halottakra láttam. Egy kar ernyedten himbálódzott. Egy láb a földet súrolva 
minden lépésnél rúgott egyet. A halottszállítók alig bírták már, hátuk ívben 
meghajlott, botladozva haladtak, göcsörtös ujjaik kétségbeesetten markolták 
a terhet. Az egyikük minden figyelmeztető jel nélkül előregörnyedt, és a 
holttest, amit cipelt, a földre zuhant. Irtózatos dühkitörés következett: öklök 
csattantak az elgyötört testen, a puskatus tompa puffanásaitól kísérve. 


A terhet egy másik Hűáftling vette át, és ismét megkezdődött a 
reménytelen csoszogás, amely mintha sosem akart volna véget érni. 
Négyszer álltunk meg az út során, és minden alkalommal hallottam a 
vállakon és bordákon puffanó ütéseket. 


Akkor már láttam a célt, amely felé igyekeztünk: a zsúfolt tábort a 
magas, dupla szögesdrót kerítéssel körülvett alacsony barakkokkal. A két 
drótkerítés között húzódott a magasfeszültségű vezeték. A szabályos 


közönként felállított őrtornyokból éjjel-nappal figyelték a területet, a 
kerítésen kívül SS-járőrök rótták köreiket. Letértünk az útról a bejárat felé. 
Tehát ez az a hely, ahol a rövid életük telik, ahol egy darab kenyérhéjért 
taszigálják egymást. 


Még világos volt, amikor áthaladtunk a kapun, úgyhogy láthattam a 
kegyetlen jelmondatot: , Arbeit macht frei" — a munka szabaddá tesz. Akkor 
még nem tudtam, hogy ez a cinikus mondat örökre bevésődik az emberi 
lelkekbe. Ez volt Auschwitz III.-Monowitz. 


Lassan leszállt az este. Valahol magasan a fejünk felett lágy fény 
ragyogott az égbolton. Nem néztem fel, de tudtam, éreztem, hogy ott van. 
Egész idő alatt nem láttam a kék eget, amíg ott voltam azon az istenverte 
helyen. Nem akartam látni, ahogy nem voltam hajlandó elolvasni az anyám 
leveleit sem a sivatagban. Attól tartottam, hogy a felettem lévő szépségre 
vetett pillantás elterelné a figyelmemet és veszélybe sodorna. A világ és a 
szabadság végtelenségére emlékeztetne, és lehet, hogy eltérítene a célomtól. 


Parancsszó harsant, és mi lekaptuk a fejünkről a sapkát. Kihúztam 
magam, ahogy a többiektől láttam. Letöröltem arcomról a bűntudatos 
kifejezést. Tudtam, hogy az SS-tisztek most azt figyelik, ki az, aki másnap 
is képes munkába menni, és ki az, aki nem. Már ki is húztak valakit a 
sorból. Kérésnek, könyörgésnek vagy tiltakozásnak nem volt helye. Akit 
kiszedtek a sorból, annak általában már ereje sem volt ehhez. Néha úgy 
éreztem, némelyik annyira legyengült már, hogy szinte örül a végnek. Sose 
láttam, mi történik velük, de tudni tudtam: felültették őket a Birkenauba 
induló teherautóra, és vitték a gázkamrába. 


A kapun átjutva igyekeztem áttekinteni a hitvány barakkokból álló láger 
alaprajzát. 


A barakkok közt lengedező szél a távoli krematóriumok édeskés, 
kísérteties szagát sodorta felénk. Orrom, garatom tele lett az émelyítő 
bűzzel, amelyhez a mocskos, sokféle betegségtől szenvedő emberi testek 
kipárolgása keveredett. 


A láger belső körletében akasztófán lógó, borotvált fejű férfi holttestét 
pillantottam meg. Kitört nyakcsigolyával, féloldalasan himbálózott a 
kötélen. Hogy a keze meg volt-e kötve, arra már nem emlékszem, ahogy 
arra sem, hogy lógott-e tábla a nyakában, ami elárulta volna, mi volt a bűne. 


Addigra már hozzászoktam a holttestek látványához, de a haláltusa 
kínja, amelyről az egész alakja tanúskodott, megrázott. Testét 
figyelmeztetésül hagyták az akasztófán. ,, Aufpassen" — óvakodj, kiáltotta a 
néma test. Rettenetes volt. Hiszen mindannyiunk torkán ott volt a hurok. 
Akkor szorították meg, amikor csak akarták. 


A hullaszállítók megint munkához láttak. Beesett orcájukra mély 
redőket vésett a fáradtság, amint utolsó erejüket megfeszítve felvették a 
terhet. A csont és bőr tetemeket a földre billentették. Egyenként csúsztak le 
a saroglyáról, szinte hangtalanul. A szállítók felegyenesedtek, és még 
egyszer átszámolták a halottakat. 


Nem akartam megszökni, nem azért voltam ott, hanem hogy 
megfigyeljem az ottani életet, hogy felderítsem a tábor alaprajzát, hogy 
kijáratokat keressek, amelyet sosem tudok majd használni. Futni értelmetlen 
lett volna. Ha az ember egyszer bekerült ide, nem volt kiút. Ha leleplezik a 
csalást, a halál fia vagyok. ,,B terv" nem volt. 


Ahogy rongyos menetoszlopunk felsorakozott az Appelplatz földre 
rajzolt jelei mentén, valami furcsa hang ütötte meg a fülemet. Az 
alakulótérről a recsegő parancsszavak hátterében, a csoszogás és köhögések 
zaján túl zenefoszlányok úsztak felém. A láger fogolyzenekara játszott. 


13. fejezet 


Amint ott álltam a menetoszlop közepén az Appelplatzon, tudtam, hogy 
ha elárulnának, a halálomnak nem volna más tanúja, mint azok a szegény 
ördögök, akik ott álltak mellettem. Vajon hányan élnének még három hónap 
múlva? Nem sokan. Lelőhetnének és eltakaríthatnának, a zenekar pedig 
nevetséges háttérzenét szolgáltatna hozzá. Később hallottam, arra is 
kényszerítették őket, hogy kivégzéseken játsszanak. 


Görnyedten, behúzott nyakkal álltam ott, de a magasságomnak 
köszönhetően így is szemmel tarthattam az 5S5S-eket. Bármilyen 
hangulatváltozás vagy rám irányuló figyelem veszélyt jelezhetett. Ha 
valamelyik kápó besúg, talán megjutalmazzák érte, de az is lehet, hogy ő 
maga is gyanúba keveredik. Ügyeltem rá, nehogy találkozzon a tekintetem 
valamelyikével. Nem történt semmi. Kezdtem könnyebben lélegezni. 


Az utolsó számlálás is megtörtént. Végre minden stimmelt, és erre 
oszoljt vezényeltek. A sorok lassan szétszakadoztak. Belenéztem a csontos 
arcokba, kerestem azokat az embereket, akiket követnem kellett az elnyűtt 
csíkos pizsamák tömegében. Nem kelthettem feltűnést azzal, hogy tétován 
viselkedem. Ha eltévesztem a barakkot, azonnal rájönnek, hogy kívülálló 
vagyok. Koncentráltam hát, és bár hevesen vert a szívem, nem látszott meg 
rajtam. Továbbra is nagy erőket kellett mozgósítanom magamban, de 
elesettnek kellett mutatkoznom. 


Társaim már elhagyták a teret, amikor megpillantottam az egyik 
emberemet. Szó nélkül követtem a barakkba. Beléptünk az alvóhelyhez 
vezető keskeny folyosóra. 


Mihelyt betettem a lábam, szinte orrba vágott az odabent terjengő bűz. 
Az emberek szinte szendvics módjára voltak bepréselve a durva 
deszkapriccsek közé, amelyek három sorban húzódtak végig a 
nyomorúságos helyiségen. 


Sokan azonnal bemásztak a helyükre, és leroskadtak a priccsre. Két 
vezetőm példáját követve én is ezt tettem. Még mindig nem szóltunk egy 
szót sem. Ez volt az a szűkös hálóhely, amit máskor Hansszal osztottak 
meg. Bemásztam és igyekeztem eltűnni a tekintetek elől. 


Nem egyszerű hálóhelyek voltak ezek. Ahelyett, hogy hosszában 
feküdtünk volna rajtuk, keresztben kellett elhelyezkedni az ágykereten, 
mégpedig hárman egymás mellett. Fejtől-lábtól feküdtünk, de mivel az ágy 
alig volt szélesebb öt lábnál, fel kellett húznom a lábam, hogy beférjek. 
Mindez azzal járt, hogy a középütt fekvő embernek egy-egy pár büdös lábat 
kellett elviselnie mindkét oldalon. 


A fejem befelé, a priccs közepe irányába, a lábam pedig a folyosó felé 
nézett, így nehezebben láthattak meg. A fejünk felett vékony gerendákra 
támaszkodva újabb priccsek sorakoztak. Segítőim megfordultak a helyükön, 
úgy, hogy a fejünk egy irányba nézett. Most először vehettem szemügyre 
őket. Elgyötört, megviselt arcuk volt, idősebbnek is látszottak a koruknál, 
mégis valahogy erősebbnek tűntek, mint a többiek. 


Az egyikük németországi zsidó volt, a másik lengyel. A némettel 
könnyebb volt kommunikálni. A nyelvtudásom nem haladta meg az 
alapfokot, de ő is beszélt egy kicsit angolul. A táborban természetesen a 
német volt a fő nyelv, de ez nem jelentette azt, hogy mindenki tudott volna 
németül, ezért a lengyellel egy kicsit akadozott a beszélgetés. 


A bejárat közelében lévő átjáró felől valami különös nyelven emelt 
hangú beszédet hallottam. Mintha vitatkoztak volna. Kezdetét vette az esti 
cserebere, amiről már annyit hallottam. Amit a nap folyamán sikerült 
összeszedniük, legyen az bármilyen jelentéktelen apróság, itt pillanatokon 
belül gazdát cserélt. Egy gomb, egy szál cérna, egy szög kincset ért annak, 
akinek szüksége volt rá. Minden, amit meg lehetett javítani, elcserélhetővé 
vált, és egy kevés plusz kalóriához juttathatta a tulajdonosát. 


Nem volt órám, de a megérkezésünkkor látott fényviszonyokból és az 
azóta eltelt időből arra következtettem, hogy hét-nyolc óra lehet. Társaim 
többsége hullafáradt volt, ha nem volt muszáj, nem mozdultak. Igyekeztek 
takarékoskodni az energiájukkal. 


Fémcsörömpölésre és a helyiséget betöltő újabb förtelmes szagra 
riadtam fel. Az esti leves érkezett hatalmas kondérban. A zsúfolt barakkban 
addig sem volt levegő, de az a bűz hamarosan minden más szagot 
elnyomott. Az emberek tülekedve felsorakoztak, megtöltötték a csajkájukat, 
aztán elvonultak a hálóhelyükre enni. 


Én nem mozdultam. Nem akartam felhívni magamra a figyelmet, és 
különben sem tudtam volna lenyelni egyetlen falatot sem. Rettenetes dolog 


volt, rothadt káposzta, felforralt krumplihéj és még ki tudja, micsoda 
lehetett abban a levesben. Már a szagától felfordult a gyomrom. Az 
adrenalin még mindig kitartott, úgyhogy nem esett nehezemre lemondanom 
a levesről. A többieknek nem volt választásuk. Meg kellett enniük, amit 
kaptak. 


A foglyok úgy őrizték a csajkájukat, mint a legdrágább kincset, még az 
övükhöz is odakötötték. Csajka nélkül nem volt leves, márpedig e nélkül a 
rémes leves nélkül nem volt élet. Később, amikor elaludtak, a csajkák 
párnákká alakultak át, mintha még álmukban sem akartak volna megválni 
tőlük. 


Sosem kérdeztem meg a pártfogóim nevét, de emlékszem, azon 
töprengtem, hogy nem igazán látszott rajtuk, hogy zsidók lennének. De 
végül is hogy néznek ki a zsidók? Ebben is bizonytalan voltam. A barakk 
sötétbe borult, így könnyebben beszélgethettünk. Gördülékenynek nem 
mondhatnám a társalgásunkat: félig németül, félig angolul folyt, és 
igyekeztünk minél halkabban suttogni. A társaimnak is beesett volt a 
szemük, mégis valahogy kevésbé tűntek elgyötörtnek, mint a többiek. Az 
volt az érzésem, hogy nem régen lehetnek itt. 


Arra gondoltam, hogy talán az a cigaretta tartja bennük a lelket, amit én 
küldtem nekik Hansszal. Amíg nekem nem esik bajom, addig biztosított a 
cigaretta-utánpótlás, s addig élelmet is tudnak szerezni. 


A barakk lakóinak számát százra-százötvenre becsültem. Biztos voltam 
benne, hogy jó néhányan valaha jómódúak lehettek: professzorok, tanárok, 
üzletemberek voltak köztük, akiket megfosztottak mindenüktől, és akiket 
bezártak ide. Most ott feküdtünk mindannyian az  ürülék- és 
verejtékszagban, levegő után kapkodva. A halál szaga terjengett odabenn. 
Émelyítő volt, képtelen voltam megfeledkezni róla. 


Barakktársaim suttogva előadott elbeszélése nyomán képet kaptam az 
Auschwitz III.-ban zajló életről. Meséltek a kerítésen túl fekvő 
kórházblokkról, a Krankenbauról is, ahol persze semmiféle felszerelés nem 
volt, amivel a súlyos betegeket kezelhették volna. Ha két héten belül nem 
tértek vissza a saját lábukon, vitték őket a birkenaui gázkamrába. 


Meséltek a nőkről, akiket a Frauenhausnak nevezett egységben 
prostituáltként dolgoztattak. Ugy hallottam, tizenhatan-tizenheten lehettek. 
Általában a német kápók jártak oda, kegyetlenkedéseik jutalmául. 


Brutális jelenetek peregtek le a szemem előtt a sötétben. Magasságos 
ég! Hiszen azok az alakok egytől egyig köztörvényes bűnözők voltak, 
erőszaktevők, gyilkosok. Jobb nem belegondolni, mit művelhettek. 


Próbáltam emlékezetembe vésni a nevüket, ahogy az SS-őrökét is, de ez 
nem volt elég. Többet akartam tudni a szelekcióról, a gázkamrákról, ám 
lassan rá kellett jönnöm, hogy ehhez nem a megfelelő helyre kerültem. A 
táborokat elszeparálták egymástól, mégis ezer szállal össze voltak kötve. Az 
egyikben könyörtelenül dolgoztatták őket, s ha nem bírták már, a másik 
láger gázkamráiban végezték. Sok alkatrészből állt, de egyetlen gépezet volt 
az egész. 


Ahogy múltak az órák, lengyel hálótársam nyugtalan álomba merült. A 
német próbált felelgetni a kérdéseimre, de a beszélgetés szünetei egyre 
hosszabbra nyúltak, a mondatok pedig lassan szavakra szakadoztak. 


Feküdtem a sötétben, és hallgattam a többiek sípoló légzését és 
nyögéseit. Valaki álmában beszélt, vég nélkül ismételgetve ugyanazt a 
néhány szót. Mások is gyakran felkiáltottak álmukban: ilyenkor szakadt fel 
bennük a mögöttük álló nap iszonyata, a verés, az akasztás, a szelekció. 
Másoknak a feleség, az anya, a gyermek elvesztése lehetett a legfájóbb. 
Miután felébredtek, a rémálom folytatódott körülöttük. Innen nem volt 
menekülés. 


Ha az ember feladta, többé nem érzett fájdalmat. Kiégtek, érzéketlenné 
váltak. Így mentek ott a dolgok. 


Minden egyes lélegzetvételért meg kellett küzdenem a fullasztó 
hőségben, amit az agyongyötört testek kipárolgása tett elviselhetetlenné. 
Auschwitz III. semmihez sem hasonlítható a földön: maga volt a földi 
pokol. Azért jöttem ide, hogy lássam, de erre nem voltam felkészülve. 


Ott lapítottam ezek között az árnyak között, de velük ellentétben én a 
saját — elhatározásomból jöttem ide. — Kiterveltem, —megszerveztem, 
megfizettem azért, hogy itt lehessek, és ahogy bejutottam, úgy ki is fogok 
jutni innen: nem a szabad világba, még nem, de mindenesetre ennél jobb 
helyre. 


Sorsukra kell hagynom ezeket az embereket, Hans pedig visszatér ebbe 
a szörnyű barakkba. Nyilván neki is ezek a rémisztő hangok csengnek a 
fülében. Hans még nem adta fel, próbált a felszínen maradni, de amint ott 
feküdtem nyurga, több mint hat láb magas testemet kétrét hajtva, felhúzott 


térddel az alulméretezett priccsen, társaim csontos testéhez préselődve, 
tudtam, hogy a vég elkerülhetetlen. Zaklatott álomba zuhantam; valaki még 
mindig kiabált álmában, és nekem az volt az utolsó gondolatom, hogy 
hamarosan ő is meg fog halni. 


Összetörve ébredtem. A kápó végigviharzott a barakkon, jókorákat 
rúgva a fatákolmányokba. Pattogós parancsszavai visszaverődtek a rideg 
betonpadlóról. Odakint fény derengett. Hajnali négy körül járhatott. 


Hallottam, hogy valakit ütnek, mert túlságosan lassan mozgott. Azokat, 
akiknek már nem volt erejük felállni, félrelökték. Nem volt nehéz kitalálni, 
mi vár rájuk. 

Reggelire furcsa ízű fekete kenyeret hoztak, megkenve valamivel, amit 
avas margarinnak néztem. Kétoldalt felállított asztalokra volt kitéve, 
elhaladtunkban kellett egy-egy szeletet elvenni róla. Visszamenni nem 
lehetett. Lehajtottam a fejem, elvettem az adagomat, és továbbmentem. 
Éhes voltam, de még mindig nem tudtam lenyelni egy falatot sem. 


A nagy fehér kenyerekre gondoltam, amit a brit táborban kaptunk, a 
tojásra, amit néha cserével sikerült szereznünk. A mi táborunkban is 
állandóan az ennivalóról álmodoztam, de a kosztot nem lehetett 
összehasonlítani az ittenivel. Az övék pont arra volt elég, hogy éhen 
haljanak, csak az volt a kérdés, hogy mikor. 


Már a következő próbatételen járt az eszem, azon, hogy miképp fogok 
kijutni innen. Kicsoszogtunk az Appelplatzra, ahol ismét véget nem érő 
létszámellenőrzés vette kezdetét. Végre az SS felügyelete alatt 
megindultunk a kapu felé. Megint ki kellett húzni magunkat, mert aki 
gyengének tűnt, azt azonnal kiszedték a menetből. A kapun kilépve jobbra 
fordultunk, az IG Farben-telep felé vezető ösvényre. Először éreztem 
valami megkönnyebbülésfélét. A ruhacsere még hátra volt, és a gyomrom is 
korogni kezdett, de ez egyszer örömmel fogadtam az előttem álló új napot. 
Mindjárt kijutok erről a szörnyű helyről. Alig vártam, hogy megint angol 
beszédet halljak, és újra felvehessem az egyenruhámat. 


Az építkezésen hamarosan megláttam brit bajtársaimat. Reméltem, hogy 
valahol ott lesz közöttük Hans is. Az ő rongyaiban állandó veszély 
fenyegetett a telepen, ő viszont a hadifoglyok viszonylagos biztonságát 
élvezte az én uniformisomban. A menetoszlop feloszlott, és rövid szünet 
következett, mielőtt megkaptuk volna a napi eligazítást. Ezt az időszakot 


kellett kihasználnom. A tervnek megfelelően elrejtőztem a bódéban. 
Hansszal úgy beszéltük meg, hogy figyelni fogja, mikor megyek be, és 
utánam jön. Így is történt. Az egyik  menetoszlopot alaposan 
megvárakoztatták a hosszas létszámellenőrzéssel, ami könnyen bajba 
sodorhatott volna bennünket. Úgy számoltunk, hogy munkakezdés előtt lesz 
időnk a ruhacserére. Ám mindössze ennyit láttunk előre: ettől kezdve már 
rögtönöznünk kellett, amiben elég jó voltam, de azért a szerencsére most is 
nagy szükségünk volt. 


Hans izgatottnak látszott, amikor megjelent az egyenruhámban. 
Gondolom, szívesen maradt volna inkább az én ruhámban, de ezt persze 
egy szóval sem említette. Nemigen mondott mást sem. Tudtam, hogy rendes 
fickó, és hogy tartani fogja magát a megállapodásunkhoz, de azért 
megkönnyebbültem, amikor megláttam. Ha netán eszébe jut, hogy mégsem 
jön vissza, az mindkettőnk végét jelentette volna. Amint kilépett a Budéból, 
újra egy volt a lágerlakók közül. Mire megérkezett, én már előhúztam a 
csizmámat a rejtekhelyéről, és az ő facipőit is odakészítettem. 


Letéptem magamról a csíkos rongyokat, és megkönnyebbülve vettem 
vissza a zuabbonyomat és a nadrágomat. Visszavedlettem brit hadifogollyá. 
De a nagy sietségben nemigen volt módunk eltűnődni ezen a szimbolikus 
gesztuson. Mielőbb végezni akartunk a cserével. 


Most is figyelmeztettem, hogy őrizze meg a nyugalmát, ne rohanjon. 
Azt nemigen kellett elmagyaráznom neki, hogyan viselkedjen a Hűáftling 
szerepében. Nem tudtam, mennyit értett a magyarázataimból. Mihelyt 
elkészült az öltözéssel, azonnal sietett a dolgára. 


Napokba telt, mire megint gondolni mertem az Auschwitz III.-ban 
töltött éjszakára. Nem volt könnyű szembenézni a ténnyel, hogy az ottani 
foglyok helyzete tökéletesen reménytelen. Amit ott műveltek velük, az a 
legrosszabb, amit emberi lényekkel tenni lehet. Mindent elvettek tőlük, a 
javaikat, az önbecsülésüket, aztán pedig megölték őket. Mégpedig lassan. 
Felfoghatatlan, hogy milyen embertelenségre képes az ember a saját fajával 
szemben. Amit láttam, azt nem lehetett egy napon említeni a sivatagi 
háborúban átélt borzalmakkal. Ott szolgálatot teljesítettünk. Megküzdöttünk 
az ellenséggel, és ha jól csináltuk, volt esélyünk a túlélésre. 


A személycserét tehát szerencsésen megúsztuk, én azonban nem voltam 
elégedett azzal, amit e rövid kiruccanás alkalmával sikerült megtudnom. 


Sok kérdésre még mindig nem tudtam a választ. Amit láttam, mindenesetre 
elég volt ahhoz, hogy a hely emlékezete egy életre ott kísértsen a 
gondolataimban. 


Beálltam a mieink közé, és megkezdődött a napi robot. Csöveket és 
záróelemeket kellett rakodnunk. Hatvan fontot is nyomott egy-egy darab. 
Nagyon nehéz volt felpakolni őket a targoncára, de amikor már csak tolni 
kellett, azzal már könnyebb dolgunk volt. Áttoltuk a kocsit a telep 
meghatározott szektorába, halomba raktuk a szállítmányt a földön, és 
mentünk a következő adagért. Dél volt, mire visszatért az étvágyam. 


Csak órák múlva volt alkalmam szót váltani Bill-lel. Biztos voltam 
benne, hogy mindent megtett Hans érdekében. Jimmyvel kapcsolatban már 
voltak kétségeim, mint később kiderült, alaptalanul. Bill gyorsan rátalált 
Hansra, és elrejtette a priccsemen, a barakk hátsó sarkában. Szigorúan 
titokban kellett tartaniuk az ottlétét. Soha senkiben nem bízhattunk meg 
teljesen, minél kevesebbet tudott valaki, annál jobb volt mindenkinek. 


A többieknek azt mondták, hogy , Avey" beteg, nem akar felkelni, 
hagyják békén. Bill vitt Hansnak ételt-italt, ő pedig egész este meg sem 
moccant. Annál jóval több brit fogoly volt a táborban, hogy mindannyian 
ismerhettük volna egymást, de azt persze mindenki tudta, hogy kivel van 
egy barakkban, ezért nem volt szabad, hogy meglássák Hansot. Szerencsére 
az emberek nemigen fordítottak sok figyelmet egymásra, úgyhogy minden 
incidens nélkül megúsztuk a dolgot. 


Hansnak megérte vállalni a kockázatot a cigarettáért, amit kapott, 
azonkívül pedig itt legalább egyszer jóllakhatott. Csak jóval később tudtam 
meg, hogy megbetegedett a tartalmasabb ételtől. Hónapok óta élt azon a 
förtelmes káposztalevesen, és a szokatlanul tápláló eledel megártott neki. 
Erre nem gondoltunk. Döbbenten hallottam a hírt. Szinte értelmét vesztette 
az egész kaland. Azzal vigasztalódtam, hogy legalább kipihente magát a 
szalmazsákomon, a furcsa, szalmarostokból szőtt takaró alatt. Az én 
fekhelyem mindenesetre jobb volt, mint az övé, arról nem beszélve, hogy itt 
senki sem kívánta a halálát, mint odaát. 


Most, hogy baj nélkül visszatértem, a kápó is megkapta a második adag 
cigarettát. A közelébe férkőzve odasúgtam neki, hogy néhány perc múlva 
jöjjön az egyik szomszédos épületbe. Jött is, odaadtam a cigarettát, ő 
elrejtette a csíkos inge alá, aztán már ott se volt. Két részletben fizettem, 


mintha kettétéptem volna egy húszfontos bankjegyet. Ha a másik felét is 
meg akarta kapni, tartania kellett magát a megállapodásunkhoz. 


Vakmerő kaland volt, annyi szent. A mai kényelmes, biztonságos élet 
felől szemlélve szinte el sem hiszi az ember, hogy lehetséges volt. Pedig így 
történt. 


Ez idő tájt egy addig ismeretlen — és meglehetősen bizarr — 
veszélyforrással kellett szembenéznünk. 1944 közepére a szövetségesek 
felismerték az IG Farben Buna-Werke jelentőségét, és mivel az amerikai 
légierő hatótávolságán belül helyezkedett el, megkezdődtek a bombázások. 
A zsidó foglyok a veszély ellenére örömmel fogadták a támadásokat. 
Tudták, hogy a magasan felettük repülő pilóták a barátaik, és a szabadságot 
hozzák nekik. Persze azért ők is féltek a bombáktól. 


A telepen a Oueen Mary egyik magas kéményére függesztett nagy, 
vörösre meg sárgára festett kosár jelezte a légiveszélyt. Ha a bombázók 
megjelentek a láthatáron, felhúzták, mégpedig minél közelebb voltak a 
repülők, annál magasabbra. Amikor a kosár elérte a kémény tetejét, 
tudhattuk, hogy a gépek nagyjából a fejünk felett vannak. 


Ha munka közben ért a támadás, ott kerestünk menedéket, ahol tudtunk: 
beugrottunk az árokba, vagy a falak mögé kuporodtunk, néhányan a 
csövekbe bújva kerestek védelmet. Egyszer az úttest alatti csapadékelvezető 
csőbe sikerült bebújnom, ahol egy csapat civil munkás és néhány őr 
társaságában találtam magam. Körülbelül negyvenen voltak. Megengedték, 
hogy maradjak. Támadás idején az őrök elhagyhatták a posztjukat, 
számukra kisebb betonbunkereket építettek a telep közelében, különös 
formájuk leginkább a német rohamsisakokra emlékeztetett. 


Volt egy óriási beton légópince is a telepen. Magasabb volt, mint az 
épületek többsége, egy ronda, szürke kocka. A németek minden szögletes 
dolgot klotzig-nak neveztek. Ez is klotzig volt. Szerintem azt is kibírta 
volna, ha telibe találják. Úgy tudom, a mai napig ott áll. 


A zsidók nem tehettek egyebet, mint hogy hasra vetették magukat a 
földön, és ott kerestek menedéket, ahol tudtak. Néhányan körénk gyűltek, 
azt gondolván, hogy mi, szövetséges foglyok védelmet élvezünk, esetleg 
tudjuk, hova fogják dobni a bombákat. Pedig dehogy tudtuk. 


1944. augusztus huszadika kellemes nyári nap volt — már amennyire 
Auschwitzcal kapcsolatban kellemességről beszélhetünk -, azon ritka 


vasárnapok egyike, amikor nem kellett munkába mennünk. Néhányan a fiúk 
közül , gálát" rendeztek: rögtönzött mutatványosbódékat állítottak fel, ahol 
konzervdobozokkal lehetett célba dobni. Effélékkel próbálták tartani a 
lelket egymásban meg önmagukban, de őszintén szólva nem sokra mentek 
vele. 


A légiriadó aztán egykettőre véget vetett a mulatságnak. Gyorsan 
elhagytuk a barakkokat, és a zárt terület mögött húzódó szabad földekre 
futottunk, amely alacsonyabban helyezkedett el. Volt ott egy kelet-nyugati 
irányú vízelvezető árok, a térség keleti sarkában pedig egy kis beton 
óvóhely, ahova azonban sehogy sem akaródzott bemennem. A 
gázkamrákról terjedő hírek, amelyekről még mindig nem tudtuk 
bizonyosan, hogy igazak-e, befészkelték magukat a tudatomba. A nehéz 
acélajtók külső oldalán látható nagy fémfogantyúk felébresztették a 
gyanakvásomat. Sötét, baljós kinézetű hely volt, úgyhogy inkább odakint az 
árokban húztam meg magam. Sok társam ugyanígy járt: megindultak a 
légópince felé, de a falakkal körülvett rámpa végét elzáró ajtó előtt 
lecövekeltek. Úgy érezték, hogy a rámpa végében, az ajtón kívül nagyobb 
biztonságban vannak, mint ha bemennének. 


A lágert ekkor már elborította a mesterséges köd, amely a tábor déli 
oldalán álló bádogtartályokból szállt fel. A ködösítés a kaucsukgyár 
álcázására szolgált, lehetetlenné téve a repülők számára a tájékozódást. 
Abból a magasságból egyébként, amelyben az amerikaiak repültek, 
szerintem amúgy sem lehetett könnyű pontosan célozni. 


A bombázók félelmetes zúgással közeledtek. Úgy láttam, dél felől 
jönnek. Begurultam az árokba, és a következő pillanatban már fütyültek is a 
lehulló bombák. Sovány vigaszt jelentett, hogy ezek most baráti bombák 
voltak. Az árok alján állt a víz, a lábbelim egy pillanat alatt átázott. 
Igyekeztem eltakarni a fejemet, arcomat a partfalhoz szorítottam. Mintegy 
negyvenyardnyira tőlem irtózatos robajjal becsapódott egy bomba, a 
légnyomás lökéseit az egész fejemben éreztem. A robbanás hangja a 
légópince irányából jött. Aztán újabb becsapódások hallatszottak, most már 
valamivel távolabbról, ahogy a repülők a gyártelep irányába távolodtak. 
Negyedórába is beletelt, mire kimerészkedhettem a fedezékből, hogy 
felmérjem a helyzetet. 


Egyenesen a bunkerhez rohantam. A bejárat felé vezető rámpa helyén 
óriási halom betontörmeléket találtam, talán tizenöt láb magas is lehetett. 


Mindenfelé holttestek és emberi testrészek hevertek. A rámpa, ahol azok a 
társaim húzták meg magukat, akik nem akartak bemenni a bunkerbe, 
közvetlen találatot kapott. A bunker belsejében lévők túlélték, és egy másik 
kijáraton keresztül elhagyhatták a pincét. Néhány sebesült is akadt, de akik 
a bunker ajtaján kívül maradtak, szinte mind odavesztek. Holttestük ott 
hevert a romok alatt. 


— Van közöttünk bányász? — kiáltotta valaki. Az egyik fiú megpróbálta 
szabaddá tenni a nyílást, de még mindig sokkos állapotban volt, azt sem 
tudta, hogyan fogjon neki. Rákiabáltam, hogy jöjjön ki, és beugrottam a 
helyére. Habozás nélkül ásni kezdtem. Óvatosan mozdítottam arrébb a 
köveket, nehogy a nagyobb betondarabok megcsússzanak és rázuhanjanak 
az esetleg alattuk lévő túlélőkre. 


Kötelet kértem, kisvártatva kerítettek is valahonnan egyet. Egyenként 
rákötöttem a nagyobb betontáblákra, a fiúk meg a kráter peremén állva 
felhúzták őket annyira, hogy be tudtam lesni alájuk. Végtagjukat vesztett 
torzók, a felismerhetetlenségig összeroncsolódott emberi testek látványa 
tárult elém. 


A további kutatásnak egy súlyos betondarab állta útját, amit 
mindenképpen el kellett távolítanunk, hogy a felszínre hozhassuk az ott 
rekedteket, akik között talán túlélők is vannak. Sikerült megmozdítanom a 
betontáblát, de csak az egyik irányba, ami azt jelentette, hogy a közelében 
fekvő halott katona fején kellett átgurítanunk, ha el akartuk vinni onnan. A 
túlélők érdekében meg kellett tennünk, az egyik fiú mégis hevesen 
tiltakozott. 


— Az a szerencsétlen már úgysem érez semmit — magyaráztam. — Mi 
mást csinálhatnánk? 


Nem szólt semmit, tudta, hogy nincs más megoldás. Teleszívtam a 
tüdőmet levegővel, és tolni kezdtem a betontáblát. Végül aztán a hullát is 
sikerült kiemelnem, mielőtt összezúzódott volna; a kráter peremén állók 
kihúzták a gödörből, én meg folytattam az ásást. 


Lassan sikerült megközelítenünk a bunker ajtaját, de a remény, hogy 
túlélőket találunk, hamar elszállt. Már-már feladtuk, amikor fojtott hangokat 
hallottunk odalentről. Eldobáltam a törmeléket, míg végül sikerült akkora 
nyílást csinálnom, hogy bemászhattam rajta. A katona félig eszméletlen 
volt, kérdeztem tőle, hogy melyik testrésze szorult be, de nem felelt. Vizet 


kértem. Amikor az arcára löttyintettem egy keveset, magához tért, sőt 
dühösen káromkodni kezdett. Jó párszor elküldött melegebb éghajlatra, míg 
végre sikerült kiszednünk onnan. Egy háromlábú hokedli mentette meg az 
életét: felfogta a leomló faldarabokat, és megóvta a fejét a sérülésektől. 


Odafent a fiúk a sebesültekkel voltak elfoglalva. Több mint harminc 
testrészmaradványt számoltunk össze. Valaki kerített egy pokrócot, arra 
halmoztuk őket. Irtózatos munka volt. A barátainkról volt szó. 


Az ártatlanok halála mindennapos dolognak számított, de nincs 
megsemmisítőbb érzés annál, mint amikor az ember a bajtársait látja holtan. 
Abba a legerősebb lélek is belerokkan. Ám valahogy túl kellett jutnunk 
ezen is. Később némelyek azt állították, elsősorban a Vöröskereszt részéről, 
hogy a fiúk azért haltak meg, mert nézni akarták az , előadást". Dehogyis: 
szegények úgy tudták, hogy biztonságban vannak. 


A holttesteket az auschwitzi Szűz Mária Mennybemenetele templom 
temetőjében földelték el. Egy liverpooli sráccal, Bill Meredithszel együtt 
ástuk ki a tömegsírt a fal mellett. Volt egy kis kápolna is a sétány végén. Ez 
volt az első eset, hogy a sírköveken fényképeket láttam. Ezt nagyon 
érdekesnek találtam. 


Derékig nekivetkőztünk és ásni kezdtünk. Amikor elkészültünk, egy 
teherkocsi odahozta a maradványokat. Többen álltak körülöttünk, de hogy 
szertartás vagy istentisztelet is lett volna, arra nem emlékszem. Leadogatták 
a platóról a holttesteket, és Bill-lel lefektettük őket egymás mellé. Akárcsak 
a sivatagban. Hosszú idő után először gondoltam azokra a bajtársaimra, 
akiket otthagytunk a homokban. Meg Les-re, akit még csak el sem 
temethettem. 


Most sem volt rá idő, hogy lerójuk a kegyeletünket. Máris 
visszaparancsoltak bennünket a kocsira, a holttesteket ott kellett hagynunk a 
sírgödörben, még egy kis földet sem szórhattunk rájuk. Nem tudom, hogy 
végül ki temette be a sírt. Három héttel később a temető bombatalálatot 
kapott, a katonasír megrongálódott. A háború után a még azonosítható 
holttesteket a krakkói katonai temetőbe szállították. Azóta is ott 
nyugszanak. 


14. fejezet 


Hónapok teltek el azóta, hogy az anyámnak írott levélben először tettem 
említést Ernstről. Időnként láttam őt a gyártelep környékén, de otthonról 
nem jött semmi hír. Azt sem tudtam, anyám egyáltalán megkapta-e a 
levelemet, és ha igen, kapcsolatba tudott-e lépni  Susannéval 
Birminghamben, ha egyáltalán ott volt még. Őszintén szólva nemigen 
bíztam a sikerben. A Vöröskereszt postaszolgálata óriási segítséget jelentett, 
de sajnos ez is egyre megbízhatatlanabbul működött. 


Hónapok múlva levelet kaptam. A címzés ismeretlen kéztől származott. 
Hamarosan egy csomag is érkezett. A levelet angolul írták, és amikor 
feltéptem a borítékot, meg sem fordult a fejemben, hogy Ernsttel lehet 
kapcsolatban. Ha jól emlékszem, úgy kezdődött, hogy , Kedves Ginger". Az 
aláírás pedig: Susanne. A levél természetesen Ernstnek szólt, de úgy volt 
megfogalmazva, mintha nekem írták volna. Azt írta, küldött cigarettát. 
Egyszóval sikerült. 


Anyám egy későbbi levélben megerősítette, hogy sikerült felvennie a 
kapcsolatot Susannéval. Tudatta vele, hogy a cigaretta az egyetlen dolog, 
amivel segíthet Ernsten. A többi már Susannén múlott. Az általa küldött 
csomagban kétszáz doboz English Players-t találtam. A nagybátyám mindig 
555-öst küldött. Hónapok óta nem láttam ennyi cigarettát egy rakáson. 


Csodálatos érzés volt tudni, hogy Ernst nővére él és biztonságban van. 
Sőt, most már azt is tudja, hogy az öccse szintén él. Oszintén reméltem, 
hogy Auschwitz neve nem sokat mond neki. 


Az emberi kapcsolat még a csomagok tartalmánál is értékesebb volt. 
Úgy éreztem, ezzel az egy levéllel máris csatát nyertünk a gonosz erőkkel 
szemben. Boldog voltam. Már csak be kellett csempésznem a szállítmányt 
az IG Farben telepére, és odaadnom a levelet meg a cigarettát Ernstnek. A 
telepen néha razziáztak ugyan, de bíztam a szerencsémben. 


A cigarettának nagyobb értéke volt a lágerben, mint az aranynak. 
Amikor cseréltem Hansszal, a mindenható kápót ötven pakliért rá tudtam 
venni, hogy szemet hunyjon a ruhacsere felett. Ötven csomag cigaretta igen 
borsos árnak számított a táborban, és Ernst most ennek a sokszorosához jut 
hozzá. 


Még akkor sem tudtam, hogy Ernst valójában milyen munkát végez, de 
azt láttam, hogy szabadabban mozog, mint a többiek, és úgy tűnt, a 
legnehezebb kinti munkák alól is mentesült. Úgy gondoltam, futár vagy 
küldönc lehet. Jó ideig nem találkoztunk. Lestem az alkalmat, amikor 
néhány percre félrevonhatom valahova, hogy átadjam a csomagot és az 
üzenetet. 


Aztán ez a pillanat is elérkezett. Meggyőződtem róla, hogy nem látnak 
bennünket, aztán előhúztam a nővére levelét a zsebemből. Magánkívül volt 
az örömtől, amikor megtudta, kitől jött. Gyorsan bedugta csíkos rabruhája 
ráncai közé. Elmutogattam neki, hogy miután elolvasta a levelet, tépje 
össze. Tisztában voltam vele, hogy mekkora áldozat ez a részéről. Hiszen 
mindent elveszített, az a levél az egyetlen személyes tulajdona. De amíg 
nála volt, mindkettőnk biztonsága kockán forgott, úgyhogy én bíztam 
benne, hogy megteszi. 


Még egyszer meggyőződtem róla, hogy nem jön-e senki, aztán 
elővettem az első adag cigarettát és egy tábla csokoládét, amit a tábori 
zubbonyomban rejtegettem. Ha egyszerre adom át az összeset, nagy a 
veszélye, hogy lebukik, hiszen annyit el sem tudott volna rejteni. 
Megbeszéltük, hogy hosszabb idő alatt, részletekben szállítom a többit. 


Ezeket az embereket mindenüktől megfosztották: elszakították őket a 
feleségüktől, gyermekeiktől, szüleiktől és nagyszüleiktől, akiket többnyire 
már a megérkezés után meggyilkoltak. Akik megmaradtak, azokra lélekölő 
robot, éhezés és gyötrelem várt. Azzal a tudattal kellett együtt élniük, hogy 
szeretteiket elgázosították és a testüket elégették. Végül az elkeseredés, a 
betegségek, a kimerültség vagy a kegyetlen ütlegek végeztek velük. 


Ilyen világban találta Ernstet a nővére levele és ajándéka. Átadtam, ami 
az övé volt — ennél többet nem tehettem érte. Fogalmam sem volt, hogy mit 
kezd majd a cigarettával, ennivalóra vagy kisebb-nagyobb szolgálatokra 
tudja-e beváltani. A szabadságát sajnos nem válthatta meg vele, de bizonyos 
előnyökre igenis szert tehetett, amelyek akár a túlélés esélyét is jelenthették. 
Amit tudtam, megtettem. A többi rajta múlott. 


Eddig megúszta, de sosem tudhattuk, mit hoz a holnap. A kémények 
bűze és a munkanap végén összeszedett holttestek mindennél világosabban 
beszéltek. Az emberi élet gonosz erők és beteg elmék játékszere volt itt, a 
lágerben. 


Én épp csak egy pillantást vetettem Auschwitz III.-Monowitz 
szögesdrótja mögé, ő azonban jól ismerte azt a világot, és azzal is tisztában 
volt, hogy mit kell tennie az embernek az életben maradásért. Bíztam 
ebben, de tudtam, hogy rendkívüli szerencse kellene ahhoz, hogy elkerülje a 
legrosszabbat. Igyekeztem leplezni, hogy tudom. Az elkövetkező hetek 
során átcsempésztem az egész cigarettaszállítmányt. Sosem mondta el, hogy 
mihez kezdett velük. 


Az angliai nővérétől eltekintve semmit sem tudtam a családjáról. Sosem 
beszélt a szüleiről vagy nagyszüleiről, és úgy véltem, gyermektelen lehet. 
Talán nem akart rájuk gondolni. A saját bőrömön tapasztaltam, hogy így 
könnyebben bírja az ember. Így volt ez a sivatagban és így volt akkor is, 
amikor megtorpedózták a hajót. És így volt a fogságban. Könnyebb volt, ha 
az ember elfogadta, hogy csak magára számíthat. Mindenkinek önmaga a 
legfontosabb. Ezért volt olyan kevés emberi kapcsolatom azokban az 
években. 


De Ernsttel másként állt a dolog. A szemében tükröződő elkeseredés 
ellenére az arca még őrizte annak a csintalan gyermeknek a vonásait, aki 
egykor lehetett, és sejteni engedte a férfit, akivé más körülmények között 
válhatott volna. Felismertem benne a rokon lelket. Attól kezdve szemmel 
tartottam, és folyamatosan elláttam cigarettával. Ha a háború tovább tart, 
biztos vagyok benne, hogy megpróbálkoztunk volna egy újabb szállítmány 
beszerzésével is. 


Mindenre hajlandó voltam, csak hogy kijuthassak arról az istenverte 
helyről, ha csak órákra is; ezért, amikor azt hallottam, hogy brigádot 
szerveznek a Buna-Werke területén kívüli munkálatokhoz, habozás nélkül 
jelentkeztem. — Minden alkalmat megragadtam, hogy  civilekkel 
találkozhassak. Vonattal Katowicébe vittek bennünket, ahol a szállítmány 
be- és kirakodásához volt szükség ránk. Nem árulták el, hogy mit fogunk 
szállítani, és hogy miért kell ehhez hat ember. Fegyveres kísérettel hagytuk 
el a tábort. Gyalog mentünk a vasútállomásra, ahol az alacsony peronról 
rálátás nyílott a közelben fekvő rendező pályaudvarra. 


Arról a helyről, ahol álltam, rézsút a vágányokon át pont oda lehetett 
látni. Éppen akkor futott be az újabb, több marhavagonból álló 
fogolyszállítmány. A foglyokat leszállították és sorokba terelték. Talán 
százyardnyira lehettek tőlünk. Mindannyian civil ruhát viseltek. A nőket 


különválasztották a férfiaktól. Mi már tudtuk, hogy mi folyik itt, milyen 
sors vár azokra a nőkre és gyerekekre. 


Az egyik asszony síró csecsemőt tartott a karján. Az egyik SS, aki fel- 
alá járkált a sor mellett, megállt és ráripakodott az asszonyra. Nyilván azt 
követelte, hogy hallgattassa el a gyereket. De az nem hallgatott. Az őr 
továbbment, ám néhány lépés után visszafordult, odalépett az asszonyhoz, 
és teljes erővel belevágott a gyerek arcába. Hirtelen csend lett. 


Kis híján felfordult a gyomrom az iszonyattól és a tehetetlen dühtől. 
Még abból a távolságból nézve is világos volt, hogy a gyerek már nem él. 
Ez a borzalmas jelenet nyomtalanul elfújta azt a kis megkönnyebbülést, 
hogy egy napra kiszabadultam a lágerből. Megérkezett a vonatunk. 
Felszálltunk. Én valósággal megnémultam. Valamennyire hozzászoktunk 
már a kegyetlenség látványához, ha felnőttekről volt szó, de hogy egy 
csecsemőt meggyilkoljanak az anyja karjában — ez egyszerűn felfoghatatlan 
volt. 


Katowice mellett, a hadsereg egyik raktárában tettek le bennünket. 
Hozzáfogtunk a berakodáshoz. A rakomány túlnyomó része nagy 
takarókból varrt zsákokba volt csomagolva, hogy mi lehetett bennük, arra 
képtelen voltam rájönni. Talán kenyér. Azok után, amit láttam, nemigen 
érdekelt engem semmi. 


Visszafelé rendes civil szerelvénnyel utaztunk, az őrök a folyosón 
posztoltak. Kibámultam az ablakon, de nem láttam semmit, csak azt a 
jelenetet. A szemem láttára agyonütöttek egy csecsemőt, és én nem 
tehettem semmit. Engem úgy neveltek, hogy ne térjek ki a kihívások elől, 
hogy sose futamodjak meg, ha meg kell küzdeni valamiért. Itt pedig folyton 
ezt kellett tennem. Éreztem, hogy a tudatom egyre inkább bezárul a külvilág 
előtt. 


A Hansszal végrehajtott helycserém során azért birtokába jutottam 
bizonyos információknak, és egy-két nevet is megjegyeztem. Volt valami 
elképzelésem arról, hogy mi folyik ott, de az eredménnyel korántsem 
voltam elégedett. A szelekció Monowitzban történik, a gépesített 
tömegmészárlás viszont valahol másutt. Még mindig rengeteg fehér folt volt 
a képen. 


Múltak a hetek, közelgett a tél, az idő hidegre fordult. A szövetségesek 
győzelmében egyre inkább reménykedhettünk, de hogy meddig kell 


várnunk, azt senki sem tudta. Vajon mi lesz a végkimenetele ennek a 
szörnyű históriának? Marad-e közülünk valaki, aki tanúságot tehet arról, 
amin itt keresztülmentünk? 


Ahogy múlt az idő, egyre gyakrabban gondoltam arra, hogy megint meg 
kellene próbálnom átjutni. Hans még élt, és csodával határos módon a két 
bajtársa is. Felvetettem, hogy ismét cseréljünk. Beleegyezett. Azóta sem 
ment jobban a sora, úgy látszik, megérte neki vállalni a kockázatot. 
Hozzáfogtunk a terv kidolgozásához. Ezúttal nem a Bude lett a csere 
helyszíne — a kunyhó, amit első alkalommal használtunk —, hanem a Bau, a 
telep egyik téglaépülete. 


Közvetlenül a főbejárat közelében volt egy apró helyiség, ahova néha 
elbújtunk pihenni: úgy döntöttünk, ott ejtjük meg a ruhacserét. Abban a 
helyiségben könnyebben elrejthettük a holminkat, ezért alkalmasabb 
terepnek tűnt. 


Elérkezett a nagy nap. Magabiztosabb voltam, mint az első alkalommal, 
ismertem már a buktatókat, de ezúttal is hatalmas szerencse kellett a 
sikerhez. 


Kapkodva ruhát cseréltünk; most már a hideg miatt is sietnünk kellett, a 
hideg csípte a bőrömet, miközben magamra kaptam Hans zebracsíkos 
rabruháját. Most is ő lépett ki először. Láttam rajta, hogy szorong. Egy kis 
port kentem az arcomra, levágtam, majd jól-rosszul leborotváltam a 
hajamat. Ellenőriztem, hogy a zubbonyom nyakig be van-e gombolva, és 
mielőtt elhagytam a rejtekhelyemet, ezúttal is felvettem a kimerült, 
halálosan legyengült ember testtartását. Baj nélkül elértem a csíkosok 
csoportját, elvegyültem a tömegben, és megadóan tűrtem a számlálást. 


Hamarosan kiderült, hogy egy fontos dolgot kihagytam a számításból: a 
hirtelen jött hideget. Gyűlöltem a hideget, most is gyűlölöm. Hangosan 
vacogtam, és a létszámellenőrzésnek csak nem akart vége szakadni. 


Aztán megindult a menet, melyet most már jól ismertem. Az aznap 
elhunytak holttesteit magunkkal vittük, vissza a táborba, éppúgy, mint az 
első alkalommal. Most is többször elejtették a hullákat útközben. A 
végtelennek tűnő vánszorgás után másodszor is beléphettem Auschwitz III.- 
Monowitz kapuján. , Mützen ab!" — harsant a kiáltás, mi pedig lekapva 
fejünkről a sapkát vigyázzba vágtuk magunkat. Aztán megindultunk a 
nagyjából a középső gyalogút közepe táján elhelyezkedő Appelplatz felé. 


Mindenütt, még a tábor belterületén is szögesdrót vett körül bennünket. És a 
zenekar most is játszott. Eppúgy, mint először. 


Megint felsorakoztunk számláláshoz, amely most minden eddiginél 
tovább, talán több órán át tartott. Álldogálás közben persze még jobban 
fáztam, azok a csíkos rongyok semmit sem tudtak megőrizni a testem 
melegéből. Közeledett az este. Nem kellett immár színlelnem, éppolyan 
nyomorultul éreztem magam, mint a többiek. Ráadásul még az eső is 
eleredt. 


Nem számoltam, de úgy tűnt, ezúttal többen vagyunk az Appelplatzon. 
Amikor végre elengedtek bennünket, követtem segítőimet a négyszögletes 
tér egyik oldalán álló barakkok felé. Ez a rész közelebb feküdt a 
magasfeszültségű kábelekhez. Odabent azonnal bebújtam a priccsre, és nem 
mozdultam. Tudtam, hogy úgysem fogok enni abból, amit hoznak. 


Két barátom külsején meglátszott a legutóbbi találkozásunk óta eltelt 
néhány hónap. Csodáltam, hogy egyáltalán életben vannak. Mindketten 
sokkal soványabbak voltak, mint amikor először láttam őket. A lengyel volt 
rosszabb bőrben, egészen sárga volt az arca. Úgy nézett ki, mint aki 
nemsokára beadja a kulcsot. Az ilyen leromlott állapotban lévő társukat a 
rabok úgy hívták: , Muselmann, azaz , muzulmán. 


A szövetséges bombázások és a háború alakulása őket is bátortalan 
reménykedéssel töltötte el, de igencsak tünékeny volt ez a remény. Két 
társamnak nem maradt már ereje a beszélgetéshez, annyira kimerültek 
voltak, hogy a lengyel szinte eszméletlenül rogyott a priccsre. Attól féltem, 
hogy nem éri meg a reggelt. A némettel később tudtam néhány szót váltani. 


Ezúttal felkészültebben fogadtam azokat a benyomásokat, amelyek 
éjszaka érték itt az embert, a nyögéseket, az összefüggéstelen hadarást, a 
sikoltozást. A német alig lehetett több húszévesnél, de ő is inkább árnyék 
volt már, mint hús-vér ember, sovány teste alig foglalt el helyet a priccsen. 
Társaim nemigen melegítettek a testükkel, úgyhogy hangosan vacogtam. 


A halálnak szaga van — ezt már az első alkalommal is észrevettem. 
Nehezen tudnám megmondani, mi mindenből áll össze ez a szag, csak arra 
emlékszem, hogy ott lebegett azoknak a sötét, nyirkos barakkoknak a 
levegőjében. A fáradtság engem is letepert. Nyögések és egy halkan 
elmormolt ima hangjaira aludtam el. 


A lengyel túlélte az éjszakát, de reggel csak segítséggel tudott talpra 
állni. Nem sok volt neki hátra, többé nem is láttam a telepen. Boldog 
voltam, amikor a számláláson szerencsésen túljutva megint a Buna-Werke 
felé vezető úton találtam magam, és visszatérhettem a munkához, amit 
korábban nap mint nap elátkoztam. 


Egyetlen szó nélkül bonyolítottuk le a ruhacserét a Bauban. Micsoda 
megkönnyebbülés volt felvenni az uniformist! Néhány héttel később újra 
megpróbáltam átjutni, ezúttal ismét a Bude volt a helyszín, mint legelőször. 
Nyitva hagytam a bódé ajtaját, máskülönben a csukott ajtó feltűnhetett 
volna valakinek. De most nem sikerült átszöknöm: az udvaron vizsgálódó 
őr miatt le kellett mondanunk a tervünkről. 


Én magam sem értem, miért nem elégedtem meg azzal, amit előszörre 
sikerült megtudnom. De hiába, ilyen voltam: egyszer megúsztam, és újra 
meg kellett tennem. Azért néhány kápó nevét megjegyeztem, és ami a 
legfontosabb, a saját szememmel láttam mindent. Ez nagyon sokat jelentett 
nekem. A másodkézből szerzett értesülésekre sosem adtam. Nem tudhattuk, 
hogy az ott fogva tartottak közül marad-e egyetlen túlélő is, aki a háború 
végeztével a világ tudomására hozza azt, ami ott történt. 


15. fejezet 


Nyirkos, reménytelenül szürke reggelre virradtunk. Zuhogott az eső, a 
tábor egyetlen sártengerré változott. Húsz brit fogolytársammal együtt az új 
erőmű elektromos vezetékeinek lefektetésére rendeltek bennünket. A vastag 
kábelt a lábunk közé véve felsorakoztunk az iszapos árokban, amelynek 
pereme a derekunkig ért. A láger fura logikája szerint mi végeztük ezt a 
munkát, a rabszolgák ugyanis túlságosan gyengék voltak ahhoz, hogy 
elboldoguljanak a súlyos kábelekkel. Letekertük a kábelt a jókora fadobról, 
de minél hosszabb részt tekertünk le, annál nehezebb lett. Meg se tudtuk 
volna mozdítani, ha nem hangoljuk össze a mozdulatainkat. 


A kábeldob mellett, nem messze tőlem egy fiatal zsidó fiú állt. Nem 
lehetett több tizennyolc évesnél. Sovány volt és gyenge, mint a többiek, de 
az arca még így is megnyerő. Nem tudom, mit véthetett, de nem is fontos, 
hiszen az őrök mindig találtak ürügyet; csak azt láttam, hogy egy SS-tiszt 
odamegy hozzá. A fiú, ahogy azt ilyenkor kellett, abbahagyta a munkát, 
lekapta a sapkát a fejéről, és a combjához csapva vigyázzállásba 
merevedett. 


Ám hiába: nem akadályozhatta meg, hogy agyba-főbe verjék. A tiszt az 
arcába vágott, de valami kemény tárgyat tarthatott a kezében, mert a fiú 
fejét azonnal elöntötte a vér. A fiú hátratántorodott, számomra ismeretlen 
nyelven mormolva valamit. Felállt, de máris jött az újabb ütés. Fájdalmában 
sírva rogyott a földre. Újra feltápászkodott, csak azért, hogy megint 
nekirontsanak. Csíkos egyenruhája addigra már vöröslött a vértől. A 
szemem láttára verték halálra azt a fiatal gyereket. Nem bírtam tovább. 
Kitört belőlem a visszafojtott indulat. Valami elpattant bennem. 
Ráüvöltöttem az SS-re: , Du verfluchter Untermensch!" Ennél nagyobb 
sértést aligha vághattam a fejéhez. Átkozott vadállatnak, emberalatti 
lénynek tituláltam, mégpedig azzal a szóval, amit a nácik az általuk 
alacsonyabb rendűnek tekintett emberekre, a zsidókra, szlávokra, 
cigányokra szoktak alkalmazni. Ez a szó robbant, mint a bomba. Az SS 
meglepetésében abbahagyta a fiú ütlegelését, de jól tudtam, ennyivel nem 
úszom meg. 


Eltelt vagy tíz perc addig, míg a megtorlás lecsapott rám. Hagyta, hogy 
befejezzem a munkát. Kimásztam az árokból, és hátat fordítottam, indulásra 


készen. Hátulról, figyelmeztetés nélkül rontott rám. Egy pillanat alatt ott 
volt mellettem, és hatalmas ütést mért az arcomra. A földre zuhantam, a 
kezemet a jobb szememre szorítva. A pisztolya markolatával ütött meg. 
Néhány pillanatra minden elsötétült. Később magamhoz tértem, de a 
szememet még mindig nem tudtam kinyitni. A szemhéjam több helyen 
felrepedt, alatta, felette, mindenütt zúzódások borították. A tiszt már nem 
volt ott. 


Nem tudom, mi történt a fiúval, attól félek, nem sokáig élhetett. Ha nem 
halt bele a fejsérüléseibe, akkor is nyilván ott volt rajta a bélyeg, a halálra 
ítéltek bélyege. 


A szemem rémes állapotban volt, pedig én mindössze egyetlen ütést 
kaptam. A táborunkban volt egy dél-afrikai orvos, egy Harrison nevű fickó. 
A vöröskeresztesektől úgy hallottam, hogy Harrisonnak műszerei is vannak, 
de sajnos nem akadt nála más, mint aszpirin meg egy hőkezelésekhez 
használt hatvan wattos izzó. Mindegy is, megtette, amit tudott. Nem 
jelentettem az esetet. 


A duzzanat lassan lelohadt, és a sebek is begyógyultak, de továbbra is 
furcsán láttam a jobb szememmel. A tünet éveken át megmaradt. Például 
olykor összeszűkültek a szemem előtt a tárgyak: egy nagy épületet olyan 
keskenynek láttam, mint egy telefonfülke. Évekkel később, jóval a háború 
után, ez a szemgolyóm elrákosodott. El kellett távolítani, és üvegszemet 
kaptam. Világos volt az összefüggés. 


A fiú kiszolgáltatottsága és a saját tehetetlenségem, az, hogy nem 
tudtam segíteni rajta, attól kezdve folyton gyötört. Arra neveltek, hogy 
szembeszálljak az igazságtalansággal, de Auschwitzban szinte semmit sem 
tehetett az ember. Annyi ütleget láttam, annyi gyilkosságot! Ám annak a 
bátor fiatalembernek a képe éveken át kísértett. Őt láttam, amikor 
esztendőkkel a szabadulásom után verejtékben úszva riadtam álmomból. 
Semmit sem tudok róla, a nevét sem ismerem, de a véres arca éjjel-nappal 
velem maradt — hetven éven át. 


Hadifogoly társaim többsége is mindent megtett, amit tudott, hogy 
enyhítse a csíkosok szenvedéseit, cigarettát, élelmet csempésztek át 
hozzájuk. De olyanok is akadtak köztünk, akikben a sok megrázkódtatás 
kóros szorongást váltott ki. Különösen a betegségektől féltek, attól, hogy 
elkapnak valamit a zsidóktól. Sokat nem tehettünk. Mindannyian rabok 


voltunk. A nagylelkűséget azoknak kellett volna gyakorolniuk, akiket a jó 
szerencséjük megkímélt attól, hogy rabságban kelljen élniük. 


Frank Ginn egyszerű srác volt. Nem szívesen mondom ki, de szegény 
írni-olvasni is alig tudott. Általában velem íratta és olvastatta fel a leveleit, 
és közben módom volt egy kicsit közelebbről is megismerni. Nehezen ment 
neki a német, ezért gyakran segítettem neki, ha tolmácsra volt szüksége. 


Egy nap megkért, hogy kísérjem el a Oueen Mary északkeleti oldalánál 
álló  asztalosműhelybe. A gyalupaddal és szerszámokkal felszerelt 
műhelyben, amelynek padlóját mindenütt vastagon borította a forgács, 
görögországi zsidók dolgoztak. 


Valamit gagyogtak németül, leginkább csak egyszótagos szavakat, és 
Frank valamiért azt hitte, hogy én jobban szót tudok érteni velük. Úgy 
hallottam, hogy a lágerbeli görögök, már aki életben maradt közülük, 
többnyire Theszaloníkiből jöttek. Vérbeli kereskedők voltak, furfangosak és 
szívósak. 


A két férfi az építkezés asztalosmunkáit végezte: a szakmájukban 
dolgozhattak, ami a csíkosok számára hatalmas kegy volt. Fedett helyen 
tartózkodhattak, és láthatóan jobb kondícióban voltak, mint a társaik. 


Frank korábban többször is vitt nekik élelmet, ha volt miből, ők viszont 
abban a hiszemben voltak, hogy én vagyok a főnök. Hogy ezt honnan 
vették, fogalmam sincs. Igyekeztek a kedvemben járni, akárhányszor 
beléptem, mindig mosolyogtak rám. Egyik alkalommal SS-ek jöttek be a 
műhelybe, és felkészültem rá, hogy baj lesz, de ők pillantásra sem 
méltattak. Meg sem kérdezték, hogy mit keresek ott. Úgy gondoltam, 
biztosan a görögökkel van dolguk, az asztalosok talán valami szolgálatot 
tettek nekik, hogy a kedvükben járjanak. Mindenki ott keresett védelmet, 
ahol tudott, és a szakértelem mindig bizonyos védettséget jelentett. 


Éppen e bonyolult kapcsolati háló tette szinte lehetetlenné, hogy az 
ember bárkiben is megbízzon a lágerben. Ezért nem árultam el soha a 
valódi nevemet. Sosem tudhattuk, ki kivel van jóban. Bárki befújhatott. Az 
információ is kelendő árucikk volt, amit nagyszerűen el lehetett cserélni. 


Egy nap meglepetésemre az asztalosok egy szekrénykével leptek meg. 
Ragaszkodtak hozzá, hogy elfogadjam. Fecskefarkú kötéssel illesztették 
össze, és pici fiókok is voltak rajta. Ideális tárolóhely lett volna a 
toalettszereimnek, ha rendelkeztem volna ilyesmivel. Fura érzés volt, hogy 


egy koncentrációs táborban efféle tárgyat birtokolok, különösen, hogy a 
többi fogoly csatát vívott egy-egy gombért vagy egy szál cigarettáért. Nem 
tudtam mire vélni ezt a nagy szívélyességet. 


Frank alapozta meg a kapcsolatot velük, de a következő hónapok során 
nekem is jó barátaim lettek. Egyszóval azt akarták, hogy vigyem magammal 
a szekrénykét, amivel kapcsolatban voltak némi aggályaim. A görögök 
köztudottan remek üzleti érzékkel rendelkeznek, és úgy gondoltam, hogy 
talán egyfajta befektetésnek szánták az ajándékot a jövőbeni viszonzás 
reményében, ám sosem kértek semmit cserébe. 


Őszintén szólva a ládika nem volt a legjobb csereeszköz. A 
lágerlakóknak nemigen volt rá szükségük. A cigaretta jobb valutának 
számított, könnyen magánál tarthatta az ember, és bármikor el lehetett 
cserélni. A komódot egy polgári munkásnak vagy más kívülállónak kellett 
elpasszolniuk. Gondolom, egy hadifogoly az ő szemükben pont megfelelt a 
célnak. Sosem mondták, hogy mit kérnek cserébe, talán elég volt nekik a 
tudat, hogy a lekötelezettjük vagyok. Valóban, attól kezdve igyekeztem 
nekik gyakrabban élelmet szerezni, úgyhogy ezek szerint bevált a 
számításuk. 


A szekrénykét szerencsére egészen könnyen ki tudtam csempészni a 
táborból. Időnként persze razziáztak, de a Posten legényeit nem volt nehéz 
megvesztegetni. Az őröket sosem volt nehéz rávenni arra, hogy szemet 
hunyjanak, ha nekik is leesett valami. Magammal vittem az E715-be, és 
beraktam a hátizsákomba, amit a bódéban tartottam. Ritka szép darab volt, 
főleg ahhoz a ronda helyhez képest. 


1944 decemberében a Vöröskereszt csomagjai elmaradoztak, 
valószínűleg a szövetségesek bombázásai miatt. A plusz fejadagok nélkül a 
poklok pokla várt ránk, azok tartottak életben bennünket. Mostantól kezdve 
azon a sovány koszton kellett tengődnünk, amit a németektől kaptunk. A 
zsidó foglyoknak is kevesebbet tudtunk adni. 


Nem emlékszem rá, hogy mikor találkoztam utoljára Hansszal vagy 
Ernsttel. Gyakran gondoltam rájuk, de 1945 januárjától már leginkább az 
oroszok közeledése foglalkoztatott bennünket. A távolból géppuskaropogást 
és ágyúdörgést hallottunk. Tudtam, hogy a láger napjai meg voltak 
számlálva, de hogy ez felszabadulást jelent-e számunkra, vagy további 
megpróbáltatásokat, arról fogalmunk sem lehetett. 


1945. január 18-án utoljára meneteltek ki a zsidó foglyok Auschwitz 
III. Monowitzból. Az E715-től néhány száz yardnyira lévő lágert 
kiürítették, csak a súlyos betegeket hagyták hátra. Szegény csíkosok 
ezerszámra vágtak neki a rájuk szegezett fegyverek között a havas, jeges 
útnak. Kezdetét vette a halálmenet. 


Mi, hadifoglyok, ahogy minden reggel, aznap is kimentünk az IG 
Farben-telepre, hogy felvegyük a munkát, de a telepet üresen találtuk. A 
csíkos ruhás alakok, akik mindig ott vánszorogtak valahol, mintha csak a 
földből bújtak volna elő, eltűntek. Kísérteties csend honolt mindenütt. 


Rémhírek kaptak szárnyra a foglyok közt. Én úgy véltem, túszként 
tartottak vissza minket, látva az oroszok előrenyomulását, akik még aznap 
éjjel heves légitámadást intéztek a láger ellen. Szokás szerint elhagytuk a 
barakkokat, hogy odakint keressünk menedéket. A holmink bent maradt a 
táborban. Én a barakkok mögötti kisebb mélyedésben rejtőztem el, amikor 
potyogni kezdtek a bombák. A fejemet sem mertem felemelni. Azt hittem, 
sose lesz vége. 


Abban a gödörben töltöttem az éjszakát, de persze szemhunyásnyit sem 
aludtam. Bármilyen közel is voltam, nem láttam az egyes találatokat, a 
fejemet behúztam és amennyire lehetett, igyekeztem eltakarni. Amikor vége 
lett, és előmerészkedhettem, láttam, hogy a tábort szinte földig rombolták. 
Átkutattam, ami a barakkomból maradt, a törmelék között keresgéltem, 
hátha rábukkanok valamire. Meg is találtam a karórámat, amit egy szegre 
akasztottam a barakk falán, sőt, a hátizsákomat is, benne néhány 
holmimmal. Ott volt a festett kis szekrényke is, amit a görögöktől kaptam. 
A társaim is próbálták menteni a menthetőt, de sok időnk nem maradt. 


Ott álltam a fagyos éjszakában nagykabát nélkül. Anélkül kellett hát 
boldogulnom. Az orosz ágyúk dörgése egyre erősödött, talán öt 
mérföldnyire lehettek, és egyre közelebb jöttek. A hangjuk erőt öntött 
belénk, de aggodalmainkat nem oszlatta el. 


A németek még hajnalhasadás előtt összetereltek bennünket, két 
oszlopba parancsolva a foglyokat. Később azt mesélték, hogy Mieser, a 
német altiszt felajánlotta, hogy választhatunk: kelet felé indulnak az orosz 
front irányába, egyenként, vagy nyugat felé a menetoszlopban. Én ilyesmire 
nem emlékszem. Minket akkor még mindig fegyverrel kísértek. Az oroszok 
számára ismeretlen egyenruhánkban öngyilkosság lett volna feléjük venni 


az irányt. Évekkel később hallottam, hogy két fiú mégis megkockáztatta — 
mindkettőt megölték a Vörös Hadsereg katonái. 


A mi menetoszlopunk indult utolsónak. Kiléptünk a nyitott kapun, át a 
szélben ide-oda lengő szögesdrót foszlányain — ez maradt az E715 lágerből. 


16. fejezet 


Az IG Farben kerítése mellett haladtunk el. Kegyetlen hideg volt. 
Búcsút intettem a gyűlölt  kéményeknek,  acélállványoknak és 
gáztartályoknak. Magunk mögött hagyva a gyártelepet délnyugat felé 
fordultunk, és megkerültük Auschwitz városát. Örökre magunk mögött 
hagytuk ezt a szomorú vidéket, melyet a fagy most még kietlenebbé tett. 


Nem közölték velünk, hova megyünk. Nem emlékszem, hogy útba 
ejtettünk volna egyet is az ottani települések közül, ahol a telepen dolgozó 
civilek jó része élt. Az ismerős zsidó foglyokra gondoltam, Ernstre, akiről 
legalább annyit tudtam, hogy a nővére Angliában él, és Hansra, akiről még 
ennyit sem. Reméltem, hogy mindketten életben vannak. Rajtuk kívül is 
sokakat megőriztem az emlékezetemben, de nekik csak arcuk volt, nevük 
nem. 


Nem járhattunk még nagyon messze a lágertől, amikor drótakadály állta 
utunkat, keresztbe fektetve az úton. A tetejét már belepte a hó. Amint 
közelebb értünk, azonnal észrevettem a foszladozó, csíkos rabruhába 
öltöztetett, keményre fagyott testeket. Mindannyian tudtuk, kik ezek. 
Voltak, akiket tarkón lőttek, aztán bedobták őket az árokba, mások az úton 
hevertek, ahol összeestek vagy ahol meggyilkolták őket. Testük melege rég 
elszállt már, s a golyónyomok mindennél világosabban beszéltek a 
sorsukról. Kikerültük a merev holttesteket, és mentünk tovább. 


Rá kellett ébrednem, hogy megpróbáltatásaink korántsem értek véget, 
sok mindenen kell keresztülmennünk még. Nem tudhattam, lesz-e valaki, 
aki tanúságot tegyen a történtekről. A lágerben hetek óta azon törtem a 
fejem, hogy miként fog véget érni a fogság. Hát most megtudtam. A 
németek elhajtották a zsidó foglyokat, nyilván úgy gondolták, hogy még 
hasznát vehetik a munkaerőnek. Ha rabszolgáik nem bírták az erőltetett 
menetet, végeztek velük. Úgy tűnt, legtöbbjüknek ez lett a sorsa. 


A tetemeket ott hagyták jéggé fagyva. Az éhség, a kimerültség és a 
hideg gyorsan végzett velük. Összeestek és nem mozdultak többé. 


, A halál a cipővel kezdődik" — olvashatjuk Primo Levi emlékirataiban, 
amelyben az Auschwitz III.-Monowitzban töltött időről ír. Így igaz: a 
kezdetleges facipők feltörték a rabok lábát, amely megdagadt, és a sebeik 
elgennyesedtek. Lassan tudtak csak mozogni, emiatt pedig rendszeresen 


ütlegelték őket, ami ismét csak közelebb lökte őket a halálhoz. Így volt ez a 
koncentrációs táborokban, és így volt idekint a hóban is. 


Mint később megtudtam, Levi azért úszta meg a halálmenetet, mert már 
nem volt ereje elhagyni Auschwitz III.-Monowitzot, és ott maradt a 
hátrahagyott betegek között. Ennek köszönheti, hogy életben maradt. 


Napokon át fagyott tetemek között vezetett az utunk. Annyi hullát 
láttunk, hogy szinte el sem tudtam képzelni, hogy lehetnek túlélők is. 
Nyilván Ernst, Hans és a többiek is odavesztek. Korábban úgy terveztem, 
ha hazaérek Angliába, megkeresem a nővérét, Susannét, és elmondom neki, 
amit tudok, de most ez is értelmetlennek látszott. Halottak voltak. 
Igyekeztem minél kevesebbet gondolni rájuk. Most a saját túlélésem volt a 
tét. Ahogy mondtam: az ember csak magára számíthat, senki másra. 


Őreink nem az SS-hez, hanem a Wehrmachthoz tartoztak, de így sem 
lehettünk biztosak abban, hogy nem akarnak-e végezni velünk is. Volt 
köztük egy veterán katona, aki korábban a keleti fronton harcolt. Alaposan 
meggyűlt a baja az oroszokkal, amint azt bőrből készült műkeze is 
tanúsította. Neki aztán minden oka megvolt, hogy nyugat felé induljon el a 
lágerből. Nem tudtam megállni, hogy ne kössek belé egy kicsit. Miután 
mérföldeken át meneteltünk a holttestek között, odamentem mellé, és a 
tőlem telhető legjobb kiejtéssel így szóltam hozzá: , Ihre Zeit kommt noch — 
eljön még a maga ideje is. Megkeményedtek a vonásai. Nagyon is jól 
értette, mit akarok mondani. Tett egy legyintésszerű kézmozdulatot felém, 
és én is tökéletesen értettem őt: valami olyasmit akart közölni, hogy , téged 
foglak először keresztüllőni. Valószínűleg meg is tette volna. 


Egy idő múlva elmaradoztak a hullák. Tudtuk, hogy nem azért, mert 
abbamaradt volna a mészárlás. Egyszerűen másik útra tértünk. 


Az étrendünk igencsak nyomorúságos volt: többnyire azt ettük, amit a 
földekről loptunk. Olykor találtunk egy-egy pajtát, ahol meghúzhattuk 
magunkat éjszakára, máskor azonban odakint a hóban kellett éjszakáznunk. 
Kimerült voltam, de rendes kabát híján életveszélyes lett volna, ha mélyen 
elalszom. Küszködtem, hogy ébren maradjak. 


Néhány nap múlva hegyek tűntek fel előttünk. Felfelé vitt az út, és 
minél magasabbra kapaszkodtunk, annál hidegebb lett. A mínusz harminc 
fokos hőmérséklet sem volt ritka. A hó az arcomba csapott, a fülemre 
ráfagyott a jég. És még mindig emelkedtünk; egy idő után már nem éreztem 


a lábamat. Később a fiúk azt mesélték, előfordult, hogy valaki lehúzta a 
csizmáját, és a lábujjának egy-egy darabkája benne maradt. 


Végre felértünk a fennsíkra: itt egy ideig vízszintesen haladtunk, aztán 
lejteni kezdett a terep, hosszú, kanyargós ösvény húzódott előttünk. Elállt a 
hóesés, a hóréteg vékonyodni kezdett. Itt-ott már előbukkant a növényzet a 
hólepel alól, s végül egészen eltűnt a hó. 


Órákig tartó menetelés után végre megállhattunk pihenni egy folyó 
melletti mezőn. A folyó éppen áradt, már-már kilépett a medréből, olyan 
magasan állt a víz. Még a nap is előbukkant a felhők mögül. Friss, tiszta és 
hívogató volt a folyó vize, ezernyi szikrát vetett a fodrozódó víztükör. Úgy 
éreztem, megtisztíthatna minden szennytől, szenvedéstől, nyomorúságtól és 
félelemtől. A havas hegycsúcsokról érkező olvadékvíz volt, jéghideg, de a 
szépsége levett a lábamról. Tudtam, ha belemerészkednék, többé nem 
jönnék ki belőle. Egy pillanatra megkísértett a derűs halál, és küzdenem 
kellett, hogy ellenálljak a kísértésnek. 


Naponta körülbelül húsz mérföldet gyalogolhattunk. Az idő hamarosan 
ismét hidegebbre fordult. Általában a nyílt országúton haladtunk, de mindig 
fegyveres őrök felügyelete alatt, így lehetetlen volt megszökni. Hova 
megyünk? Milyen ennivalót találhatunk ezen a zord vidéken? Ezekre a 
kérdésekre nem volt válasz. 


Az éhezés már így is kétségbe ejtett. Az egyik őr megengedte, hogy az 
egyik pihenő alatt a karórámat odaadjam egy civilnek egy darab kenyérért. 
Persze aztán levette a sápot. 


A pihenő során egyszer csak géppuskákkal felfegyverzett katonákat 
vettünk észre. Ez a látvány mindig aggodalmat keltett a foglyok közt. 
Sosem tudhattuk, hogy milyen terveik vannak velünk, végtére is 
Auschwitzból jövünk, szemtanúi voltunk az ott történteknek. Egy idő múlva 
aztán láttuk, hogy nem a mi kis menetoszlopunkra irányítják a fegyvereket. 
Ettől valamennyire megnyugodtunk. Mint kiderült, partizánok voltak, és 
éppen támadásra készültek. 


Az őrök holmiját, a fegyvereiket és az ellátásunkra szánt szűkös 
élelmiszerkészletet teherautón szállították, amely azonban hamarosan 
lerobbant. Otthagyták az út szélén, és lovas kocsit rekviráltak, azzal vitték 
tovább a rakományt. Az igásló, egy kivénhedt gebe, már induláskor rossz 
bőrben volt. Az őrök kegyetlenül ütötték. Annyi gyilkosság után, 


amelyeknek Auschwitzban a szemtanúja voltam, a menetelés alatt látott 
hullahegyek után, amelyeket egyszerűen átléptem, még mindig képes 
voltam felhúzni magam az állat siralmas helyzetén. Láttam, hogy ha ez így 
megy tovább, nem sok van hátra szerencsétlennek. A védtelen állatokkal 
való kegyetlenkedésnél nem ismerek nagyobb aljasságot. Az embernek van 
esélye, hogy védje magát, az állatnak viszont nincs. 


Farmon nőttem fel, jól ismertem a lovakat. Tudtam, mit kellene tenni, 
hogy tovább bírja, de erről az őröket is meg kellett győznöm. Ha az öreg 
gebe elpusztul, mondtam, maguk cipelhetik majd a felszerelésüket. Ha rám 
bízzák, talán rá tudom venni, hogy tovább húzza az igát. Beleegyeztek. 


Megfogtam a kantárt, és mialatt az időközben ismét nekieredő hó 
egyenesen az arcomba vágott, halkan suttogni kezdtem a ló fülébe. 
Háziállatokkal szemben semmi értelme az erőszaknak. Ha az ember 
megtalálja velük a hangot, mindent elkövetnek, hogy teljesítsék, amit 
várunk tőlük. Most is rá tudtam venni, hogy elinduljon: újabb ötven 
mérföldet ment a kedvemért a hófúvásban. Aztán feladta szegény, az őrök 
fejbe lőtték, és felakasztották egy pajtában. Azt hiszem, így volt a legjobb 
neki, legalább nem szenvedett tovább. 


Kerestem egy kést, kivágtam egy darab húst a farából, és nyersen 
megettem. Az őrök elvették a többit, de nem láttam, mihez kezdtek vele. 
Biztosan megfőzték. A fiúknak semmit sem tudtam szerezni. 


Néhány napig maradtunk még, hogy kipihenhessük magunkat egy 
kicsit. Aztán újrakezdődött a kínkeserves menetelés. Az egyik éjszakát egy 
közönséges börtönben töltöttük, rácsok között. Sokkal jobb menedék volt, 
mint a huzatos pajta. Máskor egy malátacsíráztatóban éjszakáztunk. 


A menetelés alatt mellém csapódott néhány srác. Valamiért keresték a 
társaságomat, én meg talán egy kicsit élveztem, hogy a főnököt játszhatom 
közöttük. Bill Hedges volt az egyikük, és persze Jimmy Fleet is köztük volt. 
Furán hangzik, de szerintem Jimmy úgy látta, hogy több sütnivalóval és 
főleg nagyobb lelkierővel rendelkezem, mint a többiek, ezért vonzódott 
hozzám. Időnként nagyon el volt keseredve, de én mindig lelket tudtam 
önteni bele. A lekötelezettjük voltam, amiért segítettek a cserénél Hansszal, 
bár lassan az egész történet a múlt homályába veszett. Most magunkkal 
kellett törődnünk. A háború alatt mindig kitértem a valódi barátság elől. A 
sivatag tanított meg erre. Lehet, hogy holnap már havat lapátolok a 


holttestükre, miért nehezítsem meg a saját dolgomat? Távolságot tartottam 
tőlük, de mivel Jimmy és Bill annak idején falaztak nekem, most én is 
igyekeztem szemmel tartani őket, nehogy bajuk essék. Kölcsönösen 
támogattuk egymást, és sikerült kialakítanunk egy együttműködésen alapuló 
modus operandit. 


Egyik este a hosszú, különösen fárasztó menetelés után az őrök a 
szállásunkra kísértek, aztán magunkra hagytak bennünket. A katonai rangok 
már a hadifogolytáborban sem jelentettek sokat, a menetben pedig végképp 
nem: az emberek arra hallgattak, akin látták, hogy ura a helyzetnek. Itt csak 
annak volt respektusa, aki megérdemelte. Általában engem is ilyennek 
tartottak, ezért rendszerint én osztottam ki a feladatokat: néhány embert 
elküldtem élelmet keresni — kis szerencsével akár takarmányrépát is 
találhattak —, míg a többiek lefoglalták a legjobb hálóhelyeket. Kifigyeltem 
az őrök mozgását és az időbeosztásukat, remélve, hogy lerázhatjuk őket egy 
kicsit. Ezzel a szisztémával némileg könnyebbé tudtuk tenni az életet 
egymás számára is. 


Emlékszem, egyszer találtunk egy pajtát éjszakára, de az az 
élelemkereső portya nem vezetett eredményre. Így hát korgó gyomorral 
voltam kénytelen lefeküdni. Elhatároztam, hogy élvezni fogom azt az 
egyetlen dolgot, amink van: a hatalmas kazlakban álló friss szalmát, aminél 
nagyszerűbb fekvőhelyet elképzelni sem lehetett. 


A halványsárga szalmaszálak, melyek egykor a kalászokat tartották, 
összenyomódtak a súlyom alatt. Nem tudtam kiverni a fejemből a 
gondolatot, hogy ebből a gabonából valahol kenyeret sütöttek. Így volt ez: a 
menet során szinte semmi másra sem tudtunk gondolni, csak az ételre, és ha 
elaludtunk, ennivalóval álmodtunk. 


Ám ezúttal nem tudtam elaludni. Kényelmetlen volt a fekhely, valami 
nyomta az oldalamat. Beletúrtam a szalmába, és előhúztam onnan egy 
zsákot. Krumpli volt benne. Megvolt vagy hat font. Kész főnyeremény! 
Tüzet gyújtottunk, megfőztük és ettünk, amennyi belénk fért. Micsoda 
mennyei lakoma volt! A maradékot magunkkal vittük, amikor másnap 
továbbindultunk. Sajnos soha többé nem volt ilyen szerencsénk. 


A sziléziai Ratibor érintésével Csehszlovákia felé haladtunk. Múltak a 
hetek, és mi egyre mélyebben hatoltunk a cseh földre. Magunk mögött 
hagytuk az Elba-parti Pardubicét, majd Prága egy peremkerületét érintve 


Pilzen felé tartottunk. Elértük a Szudéta-vidéket, amelynek a német 
megszállásával vette kezdetét a háború szomorú históriája. A helybeliek — 
inkább a csehek, mint a németek — kenyeret dobáltak nekünk, amint 
elhaladtunk mellettük. Az őrök megpróbáltak közbelépni, de azért sikerült 
megkaparintanunk néhányat. Hálásak voltunk érte, bár az éhség miatt 
továbbra is sokat szenvedtünk. 


Egyik este egy kis pajtába vackoltuk be magunkat éjszakára. Nehéz nap 
állt mögöttünk. Miután nyugovóra tértünk, észrevettem, hogy a fal és a tető 
szarufái között van egy rés. A fal úgy nyolc láb magas lehetett. Néhány 
kísérlet után sikerült felkapaszkodom a tetejére, átvetettem rajta a lábam, és 
leugrottam a külső oldalon. Körülnéztem, és találtam is valamit: egy 
fagyott, avas faggyútömböt, amit talán az állatoknak rakott ki valaki egy 
edényben. Egy pillanatig tétováztam, aztán nekiestem, alaposan 
belakmároztam belőle, majd visszamásztam a falon, és lerogytam a 
szalmazsákomra. Egész éjjel a tál körül forogtak a gondolataim. Másnap 
reggel kiadták a parancsot, hogy továbbmegyünk. Gondolkodás nélkül 
felugrottam, átvetettem magam a falon, és megkerestem a tálat. Egyetlen 
falásra megettem a maradékot. Szerencsére sikerült lent is tartanom. 


Az akarat mindent legyőz. A legvisszataszítóbb dolgokat vette be a 
gyomrom, csak meg kellett győznöm magam, hogy a karácsony esti 
vacsorához fogható finomságban van részem. Így maradtam életben. 


Bizonyos jelekből arra következtettünk, hogy Pilzentől az osztrák határ 
felé hajtanak bennünket. Addigra jártányi erőm is alig maradt. Hosszú időn 
át semmiféle élelemhez nem jutottunk. Elhatároztam, hogy ha éhen is kell 
halnom, nem a fogságban fogok éhen halni: azt szökés közben is 
megtehetem, és akkor talán még némi esélyem is marad a túlélésre. 


Úgy döntöttem, egyedül megyek. Egyetlen szót sem szóltam senkinek, 
Billnek és Jimmynek sem. Ha szólok, nyilván velem akarnak jönni. Ha 
meghalok, meghalnak ők is. Ezt a felelősséget nem vállalhattam. Egyedül 
kellett végigcsinálnom. 


Éjszakára valahol Pilzentől délre álltunk meg, ahol egy nagy 
szénapajtába tereltek bennünket aludni. Az őrök egyre felületesebben látták 
el a munkájukat, félszívvel csinálták az egészet. Figyeltem és vártam. Egy 
idő után láttam már, hol vannak az őrizet gyenge pontjai, és az első adandó 
alkalommal megléptem. 


Szántóföldeken, bozótos térségeken vágtam keresztül. Mindvégig fel 
voltam készülve rá, hogy bármelyik pillanatban meghallhatom az üldözők 
kurjantásait vagy a golyó fütyülését. Biztos távolba érve ledobtam magam 
egy árok aljára, és hajnalig aludtam. 


De nem volt idő lazítani: ha most elkapnak, gondoltam, egész biztosan 
agyonlőnek. Haza akartam jutni végre, de nem voltam abban a helyzetben, 
hogy útitervet készíthessek. Nem volt nálam egyéb, mint egy kezdetleges 
térkép, de a semminél az is több volt. Nem baj, gondoltam, a háborúnak 
hamarosan vége, és a nyugati szövetségesek közelednek. 


Továbbra is az evés volt a legfőbb problémám. Ráakadtam egy házra, 
amely alkalmas célpontnak látszott. Egy darabig szemmel tartottam, aztán 
óvatosan megközelítettem. Az egyik ajtó nyitva volt. Ha éhes az ember, 
még a félelemről is megfeledkezik. Jaj lett volna annak, aki akkor az 
utamba áll. Szerencsére nem jött senki. Találtam egy malomkerék nagyságú 
kenyeret: legalább egy láb lehetett az átmérője. A hónom alá csaptam, 
kerestem egy biztonságos helyet, és befaltam az egészet. 


Délnyugati irányban indultam tovább, a nap és a csillagok állása alapján 
tájékozódva. Többnyire éjszaka haladtam, nappal meghúztam magam 
valahol. Még mindig az egyenruhámat viseltem, és nagy szükségem lett 
volna egy kabátra, amivel eltakarhatom, de kabátot sehol sem találtam. A 
településeket és országutakat elkerültem, vad vidékeken átvágva léptem át a 
német határt. 


Ha tudtam, loptam ennivalót, és a földekről is mindent összeszedtem, 
ami ehető volt. Nem volt rosszabb dolgom, mint a menetelés idején. Egyre 
messzebbre hatoltam Németország belsejében, és számtalan átgyalogolt 
éjszaka után elértem Regensburgot. 


Valahogy eljutottam a teherpályaudvarra. Bolyongtam a vagonok 
között, keresgéltem a feliratokat abban a hiú reményben, hogy találok 
egyet, amelyik észak felé megy. Fejembe vettem, hogy megpróbálok eljutni 
a brit arcvonalig. 


Egyszer csak repülőgépek zúgása ütötte meg a fülem, és már potyogtak 
is a bombák. Tisztában voltam vele, hogy a pályaudvarok mindig stratégiai 
célpontnak számítanak. Rohanni kezdtem. Átvágtam a vasúttal szemközt 
fekvő temetőn, és csak rohantam tovább. Akkor már a légelhárító ágyúk 
tüzelését is hallottam, de a bombák fütyülése sem maradt abba. Az egyik 


bomba épp a temetőre hullott, amelyen percekkel korábban vágtam 
keresztül. 


Egy sövény vonalát követve jól álcázott légvédelmi állásba ütköztem. 
Sikerült kikerülnöm, és végre kijutottam a nyílt vidékre. Azt hittem, elmúlt 
a veszély, de tévedtem. 


Megint meghallottam a repülőgépeket. A földre vetettem magam. 
Láttam, hogy az amerikai légierő egyik gépe lángolva zuhan a talaj felé. Az 
egyik szárnyát találat érte. Suhogást hallottam, amit hatalmas puffanás 
követett. Azt hittem, bomba; vártam a robbanást, de az elmaradt. Valami 
nem messze tőlem a földbe csapódott. Amikor elvonult a veszély, 
elindultam megnézni, miféle tárgy eshetett le a bombázóból. Hamarosan 
megláttam: egy baseballütő állt ki a földből. Gondolom, a bombázó 
legénységének valamelyik tagjáé lehetett, talán kabalából vitte magával. Ha 
így volt, nem sok hasznát vette. Kihúztam az ütőt a földből, és eltettem. Ez 
volt az egyetlen tárgy, amit hazavittem emlékbe. 


A pályaudvarra meg sem próbáltam visszamenni, inkább gyalog 
indultam észak felé. Most is, mint mindig, a nehezebb utat választottam. Az 
első nagyobb város peremét elérve — abban bíztam, hogy talán Nürnbergnél 
járhatok — arra gondoltam, megint megpróbálkozom a vonatokkal, de a 
bombázók ismét csak megelőztek. A várost porig rombolva találtam. Egy 
épület nem sok, annyi sem maradt épen. Visszafordultam, leírtam néhány 
kört a város körül, aztán megint északnak vettem az irányt. 


Végig abban a hiszemben voltam, hogy a szövetségesek arcvonalához 
közeledem, de német csapatmozgást alig láttam, tehát valószínűleg 
tévedtem. 


Bamberg közelében jártam már, amikor végre rám mosolygott a 
szerencse. Egy facsoport fedezékében tanyáztam éppen, amikor észrevettem 
a csatarendbe állított tankokat. Körülbelül százyardnyira állhattak 
egymástól. Amerikaiak voltak. Óvatosan, de bizalommal közelítettem 
feléjük, és őszintén reméltem, hogy rendes távcsövük van, és jó a szemük. 


Bíztam benne, hogy nem fogják egy magányos katonára pazarolni a 
kézigránátot. Miért is tennék? Hisz egyedül vagyok, még ha ellenség lennék 
is, legfeljebb egy újabb hadifoglyot láthatnak bennem. 


Amikor elég közel értem, kiabálni kezdtem, hogy brit hadifogoly 
vagyok. Erre megjelent egy fej a legközelebbi tank nyílásában. Az amerikai 


mondott valamit, ami akár üdvözlés is lehetett, aztán megint eltűnt, 
gondolom, rádión jelenthette a felbukkanásomat. Kisvártatva kiugrott a 
tankból, és intett, hogy kövessem. A földeken átvágva egy másik, mintegy 
kétszáz yardnyira várakozó harckocsihoz mentünk, ahol a parancsnokuk 
már várt bennünket. 


Őszintén szólva a parancsnok úgy nézett ki, mint akinek nincs ki a négy 
kereke. Két pisztoly is volt nála, a csizmaszárából pedig egy kés nyele 
kandikált elő. Egyenesen a tárgyra tért: 


— Hol vannak azok az átkozott Krautok? 


Nemigen tudtam megmondani, hisz én magam mindvégig igyekeztem 
elkerülni őket. Nürnberg közeléből jövök, mondtam, de nem sok németet 
láttam arrafelé. Erre végigmért, majd így szólt a mellettem álló katonához: 


— Adjatok neki enni! 
Nagy kő esett le a szívemről. 


Egy ültő helyemben befaltam mindent, amit adtak. Ma sem tudom, mi 
volt az, de borzasztóan ízlett. A tankok hamarosan nekiindultak, engem 
pedig felraktak egy teherautóra, és visszavittek Nürnberg irányába. A 
várostól néhány mérföldnyire, egy mezőn kialakított kis felszállópálya 
mellett álltunk meg. Azt mondták, itt gyűjtik össze a hadifoglyokat. Néhány 
nap múlva repülőgépeket küldenek értünk, és hazavisznek bennünket. 
Búcsút intettem az amerikaiaknak, akik siettek, hogy csatlakozhassanak 
előrenyomuló egységeikhez. A kellemes közjáték ezzel véget ért. Végre 
jóllaktam, élveztem a vendégszeretetüket, és most újra itt vagyok — egyedül. 
Akkor tehát felszabadítottak vagy sem? 


A hely elhagyatottnak látszott. Sehol egy lélek. Megint csak magamra 
hagyatkozhattam. 


Valamivel messzebb egy házat vettem észre. Amikor közelebb 
merészkedtem, láttam, hogy lakatlan, de nincs bezárva. Ágy nemigen volt 
benne, de legalább tető volt a fejem felett. Találtam valami pokrócot, 
betakaróztam és lekucorodtam a padlóra. Több száz mérföldet tettem meg 
gyalog, kis híján éhen haltam, és átszeltem egész Közép-Európát. A 
legborúsabb pillanataimban sem gondoltam volna, hogy ilyen kevéssé 
felemelő felszabadulásban lesz részem. Átkutattam a házat ennivaló után, 
de nemigen találtam. Repülőgépnek se híre, se hamva. Tűkön ültem. 


Várakozás közben azon töprengtem, vajon mi lehet a többiekkel. Újra 
lágerbe vitték őket, vagy még mindig ott bolyonganak az országúton, 
fegyvercsővel a bordáik között? Évek múlva tudtam csak meg, hogy nem 
sokkal később ők is beleszaladtak az amerikaiakba. Az egyik fiú odarohant 
az egyik amerikaihoz, kivette a kezéből a puskát — így mesélték —, és ott 
helyben agyonlőtte a német altisztet, azt a Miesert. Nem ő volt a 
legrosszabb köztük, de megértem. Gyanítottam, hogy a bőrkezű meglépett. 
A zsidó foglyokra, köztük Ernstre már régen úgy gondoltam, mint 
halottakra. De nemigen akartam rájuk gondolni. Túl sok halottat láttam már. 


A házhoz egy elhanyagolt kert is tartozott, melyet magas fal vett körül. 
A fal tetején üldögéltem az eget kémlelve, hátha meglátom a repülőket. 
Csak vártam és vártam, de nem történt semmi. Biztosan megfeledkeztek 
rólam. Egy idő múlva egy csapatnyi német lány jött arra. Megszólítottam 
őket, mire legnagyobb meglepetésemre odajöttek hozzám. Társalogni 
kezdtünk. Az egyikük különösen beszédesnek mutatkozott: körülbelül 
huszonkét éves lehetett, szőke volt, és csodaszép. Rögtön rájött, hogy 
idegen vagyok, és tudni akarta, honnan jöttem. 


Elmagyaráztam, hogy angol vagyok, hadifogságból jövök, és arra várok, 
hogy hazavigyenek. A lágerről hallgattam. Máris úgy éreztem, hogy 
Auschwitz egy másik univerzumhoz tartozik. A lágerben szerzett 
tapasztalatokkal a normális életben semmit sem lehetett kezdeni, még itt, 
Németországban sem. 


Megkérdeztem, hogy nincs-e náluk valami ennivaló. Előkerítettek 
valami szendvicsfélét, amit hálásan elfogadtam, és azon nyomban 
megettem. Gondolom, az ebédjük lehetett. 


A szövetségesek által megszállt területen voltunk ugyan, de a háború 
még nem ért véget. Mindenképpen kockázatot vállaltak azzal, hogy 
civilként szóba álltak velem. De hát kíváncsi kislányok voltak, és miután 
olyan jól szót értettünk, eljöttek, hogy megnézzék az elhagyott házat, amely 
átmeneti otthonomul szolgált. A beszédes lányról kiderült, hogy Gerdi 
Herberichnek hívják. Nürnbergben lakott, megadta a nevét és a címét. 
Megígértem, hogy ha hazaértem, feltétlenül írok, sőt csomagot is küldök 
viszonzásképpen. Sajnálattal kell bevallanom, hogy sosem váltottam be az 
ígéretemet. A hazatérés után annyi más dolgom volt. Az egész világ 
megváltozott körülöttem. 


Magányos menedékhelyem csöndjét hamarosan egy csapat amerikai 
érkezése verte fel. Egykori hadifoglyok is voltak köztük. A lányok gyorsan 
továbbálltak, és soha többé nem láttam egyiküket sem, nem is hallottam 
felőlük. Az a szendvics — Brötchen, ahogy ők mondták — csak egy apró 
gesztus volt, de az emberségükről tanúskodott, hogy segítettek egy 
szövetséges katonán, vállalva az ezzel járó veszélyt is. Soha semmit sem 
kértek cserébe. 


Az amerikaiak elég lármásak voltak, de legalább biztosítottak afelől, 
hogy jó helyen vagyok. Egy másik házban, amely szintén üresen állt a 
közelben, négy konzervet is találtam. Az egyiket megtartottam magamnak, 
a többit az amerikaiaknak adtam. A dobozokon nem volt címke, így amikor 
a jenkik kinyitották a sajátjukat, és kiderült, hogy hús van benne, magától 
értetődőnek vettem, hogy az enyém is ugyanolyan. Sajnos kiderült, hogy 
csak valami ázott zöldségféle volt benne. Leírhatatlanul csalódott voltam, 
mindazonáltal az éhenhalás ellen az is jó volt. Kilencen-tízen voltunk. Nem 
tehettünk mást, vártunk türelmesen. 


17. fejezet 


Két nap telt el, mire a nagy légcsavaros hajtóművek dübörgése 
megremegtette az elhagyatott házat. Kirohantam: egy Dakota volt, a Royal 
Airforce gépe, egészen alacsonyan szállt a földek felett, majd nagy 
zöttyenéssel a földre ereszkedett. Alig kanyarodott le a kifutópályáról, 
máris jött a másik gép. Pattogott néhányat a futóművén, míg végre sikerült a 
hátsó kerekére ereszkednie. A leszállást nem irányította senki, sem a 
földről, sem a levegőből. 


Berohantam a házba, felkaptam azt a kevés holmit, amim volt, és 
szaladni kezdtem a szántóföldön át, igyekezve kitalálni, hogy hol fog 
megállni a repülőgép. A Dakota elegáns gép volt, ugyanakkor bivalyerős. 
Az első repülő gurult még egy kicsit, majd megfordult és végül égnek 
meredő orral megállt. A dupla propeller még mindig forgott. 


A távoli szegletekből több fiú került elő, és rohanni kezdett a gép felé. 
Ekkor kinyílt egy ajtó a gép oldalán, egy vastag bőrdzsekit viselő férfi 
hajolt ki, és kiabált valamit. A motorzúgástól nem hallottam, de a 
gesztusaiból megértettem, hogy nem fog sokáig várni. Az elsők között 
voltam, akik feljutottak. Szinte mindegy volt már, hova megy, csak végre 
kijuthassak innen. Körülbelül tucatnyian mászhattunk be, aztán becsukták 
az ajtót. Leültem a fémbordákkal megerősített géptesten végigfutó keskeny 
padra. A vállam felett kiláttam az aprócska ablakon: a többiek a második 
gép körül tolongtak. Senki sem akart lemaradni. 


Akkor már gurultunk a mező széle felé, és felkészültünk a felszállásra. 
Mindenkinek fülig ért a szája: nem én voltam az egyetlen, aki megjárta a 
poklot, és most hazatérni készült. Később hallottam, hogy a harmadik 
gépnek, amit a foglyokért küldtek, meghibásodott a motorja, kigyulladt és 
lezuhant. 


De mi egyre feljebb kapaszkodtunk a felhők között, Brüsszel felé véve 
az irányt. Magamba roskadva üldögéltem a padon, és a baseballütőt 
babráltam, amit Regensburg óta hurcoltam magammal. Végre úton vagyok 
hazafelé. Hála istennek, vége. De az éhség még akkor is mardosott. 


Felálltam, végigmentem a gépen, ki-kinézegettem az apró ablakokon át. 
A háború még nem ért véget, de senkinek sem lehetett kétsége afelől, hogy 


már nem tarthat sokáig. Néztem a magasból Európát, amely szabad volt 
megint, és találgattam, hogy milyen lesz az élet a háború után. 


Egy Brüsszel melletti katonai repülőtéren szálltunk le. Innen egy közeli 
táborba vittek, ahol hetek óta először végre rendes ennivalót kaptunk. Meg 
is mosakodhattam, de zuhanyozni vagy fürödni sajnos itt sem lehetett. 
Egyetlen éjszakát töltöttem csak ott, azalatt senkivel sem beszéltem sem a 
fogságról, sem a menekülésemről. Igaz, nem is kérdezett senki: 
mindannyian szörnyű dolgokat éltünk át, semmi kedvünk sem volt tovább 
rágódni rajtuk. 


Másnap visszavittek a reptérre, ahol egy nagy, négy hajtóműves 
bombázó várt ránk. Elöl, a pilótafülke alatti üvegbuborékban volt az 
irányzókészülék. Körülbelül a géptörzs közepénél egy kisebb kitüremkedést 
láttam, géppuskacső állt ki belőle. 


Felismertem, bár azelőtt sosem láttam még ilyet: egy Lancaster volt. 
Mire igazán elterjedt, addigra én már fogságban voltam, de a fogolytársaim 
elbeszélései alapján pontosan ilyennek képzeltem. 


Éppen felszállásra készült. Beszálltam a többiekkel együtt. Leülni nem 
lehetett benne, és iszonyú szűk volt a hely. Előadtam a kapitánynak, hogy 
hova szeretnék menni, de ő kijelentette, hogy az nem esik útba. Nem voltam 
hajlandó feladni, addig rimánkodtam, míg végül kötélnek állt. 


Hasra feküdtem az üvegezett aljú, karcsú orrban, és hamarosan egész 
testemben éreztem a propellerek rázkódását. Aztán kiszaladt alólunk a föld, 
és a levegőbe emelkedtünk. Tettünk egy kört a reptér felett, majd hazafelé 
vettük az irányt, és egy idő múlva a szárazföld zöldje helyett már a tenger 
kéklett alattam. 


Nürnbergben alkalmam volt látni, hogy az efféle repülőgépek mire 
képesek, és aggodalommal gondoltam arra, hogy vajon milyen állapotban 
találom Nagy-Britanniát. Alacsonyan repültünk a Csatorna felett, és amit 
láttam, nem sok jóval kecsegtetett. A partot mindenütt törmelék és kilőtt 
hajók roncsai borították, a vízen pedig hatalmas olajfolt lebegett. Később 
szerencsére tisztább lett a víz, és a távolban, párába burkolózva 
megpillantottam Anglia fehér szikláit. Úgy látszik, mindent mégsem lehet 
lerombolni. Hazafelé közeledtem. 


Hamarosan alacsony sövényekkel határolt zöld rétek tűntek fel, aztán 
megláttam magam alatt a reptér leszállópályáját. Ereszkedni kezdtünk, 


egészen addig, míg a fű szinte az arcomat söpörte, s végül egy zökkenéssel 
földet értünk. 


Megálltunk, kinyílt az ajtó, de mielőtt szétszóródhattunk volna, a 
kapitány ragaszkodott hozzá, hogy írjuk fel a nevünket a géptörzsre. Még 
tollat is adott hozzá. Nyilván számtalan bevetésen vett részt, de azt, hogy 
hazahozhatta a katonákat, egészen másfajta küldetésnek tekintette. 


A fülem még mindig csengett a motorzajtól, mégis felkaptam a fejem 
arra a furcsán ismerős hangra, melyet sok-sok évvel azelőtt hallottam 
utoljára. Angolul beszélő női hangok voltak. A hölgyek éppen teát 
szolgáltak fel a katonáknak. 


A barakkban, ahova bekísértek, végre lezuhanyozhattam. Zoknit, 
alsóneműt és használt, de frissen mosott uniformist kaptam, meg egy pár 
nehéz, vasalt talpú fekete bőrcsizmát. A csizmát ma is őrzöm. 


Nem maradtam ott sokáig. A katonai fegyelemtől jó ideje eltávolodtam: 
nem vártam engedélyre, hogy leléphessek. A barakkban hagytam egy 
üzenetet, aztán elhagytam a tábort, és felszálltam a Londonba induló 
vonatra. 


Megérkeztem a Liverpool Street-i állomásra, ahol átszálltam Essex felé. 
Egyetlen pennyt sem fizettem a vonatjegyért. Nem láttam, hogy a városban 
kár keletkezett volna. Siettem haza, az enyéimhez. A Győzelem Napja 
néhány nap múlva következett. Majdnem öt éve nem voltam otthon. 


A North Weald Stationnél leszálltam a vonatról. A szenesudvar mellett 
elhaladva benéztem a fal felett, és megláttam egy férfit, aki targoncára 
rakott szeneszsákokat szállított. Azonnal megismertem: a nagybátyám volt, 
Fred, a szénkereskedő, egykor a Fulhamben futballozott. Átugrottam a 
falon, és megálltam előtte. Amikor rám ismert, olyan szavak csúsztak ki a 
száján, amelyeket most nem szívesen ismételnék el. Azt mondta, befejezi a 
rakodást, aztán hazavisz a targoncával. Az állomás talán egy mérföldre 
lehetett a házunktól. Lelkesedésében egész úton szünet nélkül beszélt. Így 
történt, hogy annyi év után egy szénszállító targonca utasaként állítottam be 
a farmunkra. A bácsikám a kapunál visszafordult, és magamra hagyott. 


Végigmentem a sárga fagyalsövény mentén, a virágágyak között húzódó 
kerti úton egész a kétszárnyú épületig, ahol felnőttem. Az otthon emléke 
ennyi éven át ott élt a tudatom mélyén, bár a sivatagban meg a lágerben 
sokszor csak tehernek éreztem ezt. Reményem sem volt rá, hogy belátható 


időn belül viszontláthatom, minek kínoztam volna magam vele? Ám most 
itt állt előttem. 


Nem szóltam senkinek, hogy jövök. Bekopogtam a nagy tölgyfa ajtón. 
Kicsit várnom kellett, mire egy asszony, akinek az arca ismerős volt ugyan, 
de elkínzott vonásai láttán mégis megdöbbentem, ajtót nyitott. Elállt a 
lélegzete, amikor meglátott, én meg csak annyit mondtam: 


— Megöregedtél, mama. 


Hányszor kívántam azóta, hogy bárcsak visszaszívhatnám azokat a 
szavakat. Anyám magához ölelt, mintha soha többé nem akarna elengedni. 
Biztosan ijesztően festhettem: amikor bevonultam, több mint tizenkét font 
volt a súlyom, hazatérésemkor meg alig nyomtam többet nyolcnál. 


Anyám egyedül kínlódta végig az egész háborút. Apám szintén 
hadifogságba esett. Valakitől azt hallotta, hogy megsebesültem Afrikában. 
A leveleimben persze sosem panaszkodtam, de ő gyanította, hogy kivittek a 
frontra. Aztán az E715-ből rendszertelenül érkező levelek elmaradtak. 
Kezdetét vette a halálmenet, amelyben áthajtottak Közép-Európán. Anyám 
azt sem tudta, élek-e vagy halok, és a legrosszabbtól tartott. Ráadásul az 
egészsége is megromlott. 


Az alatt a néhány év alatt, ami még megadatott neki, sosem kérdezett a 
háborús emlékeimről, ahogy a fogságról vagy a halálmenetről sem. A 
katonáknak és családtagjaiknak azt javasolták, hogy igyekezzenek minél 
előbb megszabadulni a rossz emlékektől. 


Arra, hogy apám pontosan mikor jött haza, már nem emlékszem. Annak 
idején letagadta a korát, hogy bevegyék a seregbe; részben azért tett így, 
hogy engem szemmel tarthasson. Megsebesült és fogságba esett, amikor a 
németek ejtőernyősöket dobtak le Kréta szigetére. Apámat Ausztriába vitték 
kényszermunkára: a hegyi vasútvonalak építésén dolgozott, pedig egy 
súlyos tüdőgyulladás szövődményei miatt megromlott az egészsége. 


Rebesgették, hogy hamarosan ő is hazajön, de ez a , hamarosan" bármit 
jelenthetett. Aztán elérkezett az a nap is. Éppen a ház hátsó részében, egy 
kis szobában tettem-vettem, amikor csoszogást hallottam odakintről. Valaki 
a hátsó ajtón át akart bejönni, de úgy látszik, meggyűlt a baja a zárral. 
Kinyitottam. 


Apám állt a küszöbön, az oldalzsákjával bajlódott. Amikor meglátott, 
ledobta a zsákot, és magához ölelt. Gyerekkorom óta először ölelt meg. 
Elég megviseltnek látszott. Egyikünk sem állta meg sírás nélkül ezt a 
találkozást. 


Emlékszem, kisgyerekkoromban sokszor a térdére ültetett, és énekelt 
nekem: , Eljön majd az a nap, mikor messze megyek, / Nem lesz már itt 
Apa, ki fogná a kezed..." 


A gondolat, hogy ő is meghal egyszer, mindig felzaklatott; ilyenkor 
addig ütöttem a mellét, amíg abba nem hagyta az éneklést. 


Sosem láttam őt elérzékenyülni, de azt mesélték, hogy amikor az 
édesanyja meghalt, kiment a szántóföld közepére, és sokáig ott énekelt, 
egyedül. Kiénekelte magából a bánatát. A hazatérése rádöbbentett, hogy 
mennyire megváltoztunk mindketten, bár az ölelést most sem nyújtotta 
túlságosan hosszúra. 


Nem voltam ott, amikor anyámmal először találkoztak, így csak 
elképzelni tudom a jelenetet. Négyszemközt voltak akkor, és ez így helyes. 


Egészen biztos, hogy apám később megbánta, hogy magára hagyta 
anyámat, és beállt katonának, holott nem lett volna muszáj. Nem is nagyon 
tudta többé egyenesbe hozni az életét a háború után. Ialán éppen annyit 
szenvedett, mint én, de nem mutatta. 


1960-ig élt. Sosem beszéltünk a háborúról, sosem vetettük össze a 
fogságban szerzett tapasztalatainkat. Szerintem azt sem tudta, hogy 
Auschwitzban voltam hadifogoly. 


Nem sokkal a hazatérésem után az átélt traumák egyre inkább éreztették 
hatásukat. Nappal a jól ismert, kedélyes essexi faluban voltam, az álom 
azonban minden éjjel visszalökött Auschwitz poklába. Minden éjjel 
rémálmok gyötörtek. Láttam a fiút, aki vigyázzban állva tűrte, hogy 
szétverjék a fejét, és a vér végigömlött az arcán. Számtalanszor újraéltem, 
amikor az SS-őr agyonütötte a kisgyereket. A zsidó táborban voltam, attól 
rettegve, hogy lelepleznek. A lepedőm csatakos volt a verejtéktől, amikor 
felébredtem. 


A sivatagon át, a fogság éveiben és Auschwitzban mindig azt mondtam 
magamnak: ,Ne gondolkodj, cselekedj!" Legtöbbször — ösztönösen 
döntöttem, és ez sokszor megmentette az életemet. Most, hogy elmúlt a 


veszély, túlságosan sok időm volt gondolkodni. Rettegtem a saját 
álmaimtól, mert újra át kellett élnem, hogy milyen volt tehetetlenül tűrni a 
szörnyűségeket. 


Akkoriban még nem tudtak segíteni a háborús traumában szenvedő 
katonákon, sőt azt sem igen tudták, hogy ilyesmi egyáltalán létezik. Ma már 
tudom, hogy beteg voltam, súlyos beteg. Sokan voltunk így. 


Ha anyám nem is kérdezett a háborúról, a falubeliek annál többet 
kérdezősködtek. Persze az igazságot nem akarták tudni, csak a 
hőstörténetekre voltak kíváncsiak. Mit sem tudtak a koncentrációs 
táborokról, és ha mondtam is valamit, nem látszott rajtuk, hogy felfogták 
volna, amiről beszélek. Mindaz, amit elmondtam nekik, nem illett abba a 
képbe, amit kialakítottak maguknak. Kínosan érintette őket, ha olyasmiről 
hallottak, amit képtelenek voltak felfogni, és inkább eleresztették a fülük 
mellett. . Láttam rajtuk, hogy nem figyelnek. , Üveges  tekintet- 
szindrómának" neveztem ezt a reakciót. 


Az otthoniaknak fogalmuk sem volt arról, hogy mi, katonák min 
mentünk keresztül. Mindenféle szamárságot összebeszéltek. , Hány németet 
öltél meg?" Az efféle kérdések bosszantottak a legjobban. Amit tettünk, 
kényszerből tettük, és attól, hogy így beszéltek róla, az egész valahogy 
értéktelenné vált. Sokszor csak azért hívtak meg bennünket a házukba, hogy 
csámcsogjanak azokon a dolgokon, amiket mi ki akartunk verni a fejünkből. 
Az ellenség, akit megöltünk, már megfizetett mindenért: kegyeletsértés lett 
volna továbbra is ezt a témát boncolgatni. 


Volt egy pasas, egy hentes Eppingből, aki soha egyetlen napig sem 
szolgált. Ez egyszer nagy bátran kijelentette, hogy ő bizony inkább leszúrta 
volna a feleségét, mintsem engedje, hogy egy német kezére jusson, ahogy 
azt a nácik tervezték, ha elfoglalják Nagy-Britanniát. Ezt persze nem az 
asszony füle hallatára mondta. Nem sokkal később összefutottunk a 
vonaton. Az asszonnyal utazott, ott ültek egymás mellett. Láttam, hogy 
tűkön ült, nehogy elmondjam a feleségének, amit tőle hallottam. Nem is 
kellett már mondanom semmit sem. 


Auschwitz világa messze távolodott, de álmaimban sok arc kísértett. 
Hansot azt sem tudtam, hol keressem, de Ernsttel kapcsolatban voltak 
támpontjaim. Elhatároztam, hogy megkeresem Susannét Birminghamben, 
és elmondom neki, amit a fivéréről tudok. Valamiért úgy éreztem, hogy ez a 


feladatom, ha kötelességem nem is volt. Sikerült kieszközölnöm egy 
hivatalos kiküldetést, és maradt néhány hét szabadságom is. Őrült küldetés 
volt, az már igaz; én magam sem adtam volna egy lyukas garast sem a 
sikeréért. 

Már nem emlékszem, hogyan sikerült felvennünk a kapcsolatot, írtam-e 
neki, telefonáltam vagy egyszerűen csak beállítottam hozzá. Tudtam, hogy 
Susanne a keresztneve, és Cottrell családnéven találtam rá. Ernst talán még 
a kezdet kezdetén adta meg nekem ezt a nevet. Feltételeztem, hogy valaki 
örökbe fogadhatta, talán az a család, amelyik a háború előtt befogadta. 
Számomra ő mindvégig Susanne Cottrell maradt. A cigarettás történetről, 
ha nagyon szűkszavúan is, de szót ejtettünk anyámmal. Örült, hogy a 
szállítmány nagy részét megkaptam, és hogy segíteni tudott vele. Nem 
kellett tudnia a lágerekről, és én nem is meséltem el szinte semmit. 


Úgy emlékszem, Birminghamben találkoztam Susannéval, de erre nem 
mernék megesküdni. Az állapotom tulajdonképpen a legkevésbé sem volt 
alkalmas arra, hogy bárkivel is találkozzam. Nem terveztem el előre, hogy 
mit fogok mondani. A háború és a fogság nem tanított meg arra, hogy 
miként kell a rossz hírt tapintatosan közölni. Voltaképpen magam sem 
tudtam pontosan, mit akarok ezzel a látogatással. Ő is szerepelt a listámon, 
Les Jackson családjával és másokkal együtt, akikkel szerettem volna 
találkozni. 


Azt hiszem, elmentünk együtt valahova, talán sétáltunk egyet — az 
biztos, hogy a szabadban beszélgettünk. Huszonkét éves lehetett akkor, 
kellemes megjelenésű, de félénk, apró termetű. Még mindig hallani lehetett 
az akcentusát. 


A találkozásunk elég feszélyezettre sikeredett. Tudatni akartam vele, 
hogy a cigaretta eljutott Ernsthez, hogy mennyire örült neki, és hogy 
biztosan sokat segített rajta. De mi értelme volt akkor már mindennek? 
Hiszen nem tudtuk, hogyan folytatódik a történet. Hepiend nem volt, az 
biztos. 


Ott voltam a halálmenetben, láttam a fagyott holttesteket. Mérföldeken 
át hullák között meneteltünk. Nem volt kétségem afelől, hogy Ernstet 
megölték a többiekkel együtt. De ha túl is élte a menetet, valószínűleg újra 
lágerbe hurcolták és megölték. Nem nyújthattam semmi reményt 
Susannénak, és Ernst halálával kapcsolatban sem  szolgálhattam 


információval, hiszen nem voltam szemtanúja a halálának, és a holttestét 
sem láttam. 


Hirtelen ott találtam magam egy fiatal lány oldalán, aki mindent 
elveszített, és most lehetőséget kapott rá, hogy új életet kezdjen. Miért 
mérgezzem meg a lelkét Auschwitz bestialitásával? Egyébként képtelen is 
lettem volna beszélni róla. 


A társalgásunkba hosszú szünetek ékelődtek. Akkoriban még gyakran 
előfordult, hogy németül gondolkodtam. Rengeteget fogytam, és biztosan 
rémisztően néztem ki. 


Megrázó találkozás volt. Utána sokáig azon töprengtem, vajon nem 
okoztam-e nagyobb kárt annál, mint amennyit használtam. Auschwitz 
barbársága beivódott a pórusaimba. Minden sejtemet átjárta, képtelen 
voltam szabadulni tőle. Kinek beszélhettem volna róla? Aggasztó 
lelkiállapotban voltam, ma már tudom. Poszttraumatikus stressz szindróma 
- ma így mondanák. Évekbe telt, míg ismét képes voltam racionálisan 
gondolkodni. Furcsán éreztem magam, annyi szent. 


Ar 


Valamivel később újra megpróbáltam felvenni a kapcsolatot Susannéval, 
de valamiért nem jött össze, úgyhogy lemondtam róla. Nem akartam több 
kárt okozni. Továbbléptem. 


Akkoriban, 1945. június 3-án egy régi barátnőmtől, akit Jane-nek 
hívtak, és akiből később zongoraművész lett, kaptam egy kicsi, barna bőrbe 
kötött jegyzetfüzetet. A fontos neveket és címeket jegyeztem föl benne. 
Belejegyeztem annak a lánynak a nevét is, akit Susanne Cottrellként 
ismertem: Birmingham, Tixall Road 7. Gerdi Herberich neve és nürnbergi 
címe is ott szerepel, és beírtam Les Jackson rokonait is. Ők álltak a második 
helyen a meglátogatandók listáján, de a Susannéval való találkozás 
tapasztalatai elbizonyítottak. Hónapokba telt, míg rávettem magam, hogy 
felkeressem őket a liverpooli Aspen Grove-on. 


Kocsival utaztam, megtaláltam az édesapját, kocsmába mentünk, és 
mindketten túl sokat ittunk. Ő a fiát veszítette el, de hogy pontosan miképp 
történt, azt én tudtam egyedül. Azért voltam ott, hogy elmondjam, amit 
tudok, de óvakodtam attól, hogy kitérjek a részletekre. Semmi szükség nem 
volt rá, hogy megismerje Les halálának körülményeit. Azt mondtam, amit 
hasonló esetben mindenki más is mondott volna: hogy mellette voltam, 
amikor meghalt, és hogy nem szenvedett sokat. Remélem, ezzel segítettem 


neki. Mr. Jackson legalábbis nyugodtnak tűnt. Drága öreg Les, még mindig 
ott van valahol a homokban. 


Mire visszaértünk, mindketten elég megviselt állapotban voltunk. 
Hamarosan Les húga, Marjorie is megérkezett. Éppolyan szép volt, mint 
azelőtt. A bevonulás előtt még táncoltam vele, a fotója pedig ott díszlett a 
kabinom falán. Egy Evans nevű fickóval érkezett, és hamarosan rá kellett 
jönnöm, hogy a pasas a férje. Láttam Marjorie-n, hogy zavarban van, ezért 
mindkettőjüknek bemutatkoztam, mintha akkor találkoztunk volna először. 
Ezzel egyébként magamat is védtem. Kedveltem Marjorie-t, gyönyörűen 
táncolt annak idején, de az már régen volt. Az élet más forgatókönyvet írt. 
Náluk töltöttem az éjszakát, és másnap korán reggel távoztam. 


Ám Les története ezzel még nem ért véget. Nős volt, a felesége 
Southamptonban élt, és amikor visszavittek a winchesteri kaszárnyába, 
felkerestem, anélkül hogy bejelentettem volna magamat. Elég 
meggondolatlan tett volt, de akkoriban képtelen voltam racionálisan 
gondolkodni. Az asszony zavarba jött, amikor megtudta, hogy ki vagyok. 
Arra kért, hogy várjak odakint. Néhány pillanat múlva megjelent, kabát volt 
rajta, és azt javasolta, keressünk egy kocsmát, ahol nyugodtan 
beszélgethetünk. 


Rögtön rájöttem, hogy új pasija van. Nem volt ebben semmi rossz, 
hiszen Les évek óta halott volt, valamiért mégis rosszul érintett. Azért 
jöttem, hogy részleteket közöljek a férje halálával kapcsolatban, de a nő 
nem mutatott túl nagy érdeklődést. Nem is tudom, mire számítottam. Talán 
arra, hogy tudni akarja, mi történt, hogy hallani akar a közösen átélt 
időnkről. De inkább szórakozottnak tűnt, és láttam rajta, hogy nyugtalan. 
Elmondtam, amit tudtam, aztán a kocsma előtt elbúcsúztunk. Nem kísértem 
haza. 


Nyomasztóan hatott rám ez a találkozás. A háború csak most ért véget, 
közülünk sokan az életükkel fizettek a győzelemért, és máris elfelejtették 
őket. Ettől még rosszabbul éreztem magam. 


Nem sokkal azután, hogy hazatértem Essexbe, titokzatos telefonhívást 
kaptam. Egy férfi hívott, és azt mondta, hogy zsidóként ő is Auschwitz III.- 
Monowitz foglya volt. Emlékeztem rá, bár nem ismertem valami jól a 
lágerben, sosem kérte a segítségemet. A többiek , Mopszlinak" csúfolták. 
Valahonnan megtudta a valódi nevemet, és a Vöröskereszten keresztül 


sikerült kinyomoznia a telefonszámomat. Ez eléggé megdöbbentett, hiszen 
a lágerben nagyon ügyeltem rá, hogy megőrizzem az inkognitómat. 
Mopszlival nem is volt semmi dolgom a lágerben, és tessék, felhív 
Párizsból. Akkoriban még nagy ritkaságnak számított a nemzetközi hívás. 


Számos részletet közölt a zsidók erőltetett menetéről. Azt mondta, hogy 
mindennap több száz lövést számolt össze. Rengeteg embert lemészároltak. 
Ő csodával határos módon megmenekült. Amit elmondott, az én 
tapasztalataimat igazolta, de a felbukkanása arra utalt, hogy mégis akadtak 
túlélők. Őt is beírtam a könyvecskémbe, , Merge név alatt, a párizsi címmel 
együtt. Sose hallottam felőle többé, de két-három hét múlva váratlanul négy 
zsidó fiú állított be hozzám. , Mopszli küldte őket. A legidősebb tizennyolc 
éves lehetett, a másik három tizennégy körüli. Udvarias srácok voltak, 
Ilfordból jöttek. Nem voltak lágerben, a háborút Angliában vészelték át. 
Talán ugyanazzal a Kindertransporttal érkeztek, mint Susanne. Nem sokat 
kérdeztek, én pedig nemigen tudtam segíteni nekik semmiben. 
Beszélgettünk egy kicsit, anyám megetette őket, aztán elmentek, mi meg 
tanácstalanul néztünk egymásra. 


18. fejezet 


Később behívtak a winchesteri laktanyába, elbeszélgetésre: tudni 
akarták, van-e jelentenivalóm a hadifogsággal kapcsolatban. De még 
mennyire, hogy volt, csak azt nem tudtam, hol kezdjem. Auschwitzról 
továbbra is nehezemre esett beszélni, és ha mondtam is valamit, éreztem, 
hogy nem veszi be a gyomruk. 1945-ben olyan keveset tudtak még a 
koncentrációs táborokról; a legtöbben hallani sem akartak róla. Falat húztak 
maguk köré, amit képtelen voltam áttörni. 


Beszéltem, ahogy tudtam, a rabszolgaságról, az ütlegekről és a 
gyilkosságokról, a gázkamrákról és a krematóriumokról, de itt, Angliában 
mindez olyan távolinak, elképzelhetetlennek tűnt, hogy cserbenhagytak a 
szavak. Ha tudtak is a munkatáborokról, arról biztosan nem volt fogalmuk, 
hogy ott szövetséges katonákat is dolgoztattak. Gesztusaik, mimikájuk mind 
arra utalt, hogy nem akarnak erről hallani. Ahogy a falubeliek, ők is inkább 
eleresztették a fülük mellett az erről szóló információkat. Az ő tekintetük is 
üvegessé vált. 


Sokan mintha azt akarták volna éreztetni az egykori hadifoglyokkal, 
hogy cserbenhagyták azokat, akik a harctéren szolgáltak. Persze sose 
mondták a szemünkbe, de lehetetlen volt nem észrevenni a gyanakvásukat. 
Nem áldozatoknak tekintettek bennünket, akiket kényszermunkára 
hurcoltak, hanem úgy kezeltek minket, mintha saját elhatározásunkból 
szolgáltuk volna a németek háborús céljait. Hősöknek meg aztán végképp 
nem tartottak. Egy idő után felhagytam a magyarázkodással. Megfogadtam, 
hogy nem foglalkozom többé a dologgal. 


Ezt követően évtizedeken át egyetlenegyszer sem beszéltem 
Auschwitzról a nyilvánosság előtt. Úgy tudom, azokkal, akik később tértek 
haza, űrlapokat töltettek ki, és alaposan kikérdezték őket a hadifogságban 
tapasztaltakról, megkímélve őket attól, hogy a saját szavaikkal kelljen 
megfogalmazniuk mindazt, amiről alig lehet beszélni. De akkoriban én már 
továbbléptem. Megtettük, amit lehetett, szabotáltuk a munkát az IG 
Farbennél, és legalább annyit szenvedtünk, mint aki a frontvonalban 
harcolt. Az emberiség történetének legsötétebb fejezetét éltük át, és amikor 
hazajöttünk, egyszerűen nem volt mit mondanunk. Legalábbis nem volt 
semmi olyan, amit más is megérthetett volna. 


Amit megfogadtam, teljesítettem: mindent megírtam, amire vissza 
tudtam emlékezni Auschwitz III.-Monowitzból. Leírtam a neveket, amelyek 
megmaradtak az emlékezetemben, a tábori élet részleteit, összegyűjtöttem 
mindent a régi bőrmappában, aztán igyekeztem megfeledkezni mindenről. 
Próbáltam elhitetni magammal, hogy vége. 


De sajnos nem volt még vége. Olyan dolgok történtek velem, amelyekre 
nem találtam magyarázatot. Időről időre összefutottam Jane-nel. A férje 
meghalt a háborúban, ő pedig egy amerikai tengernagy mellett dolgozott 
titkárnőként a londoni amerikai nagykövetségen. A zongorázást továbbra 
sem hagyta abba. Jane-nel mindig is jó barátok voltunk. A háború előtt elég 
sokat vitatkoztunk, de ez sosem vált a kapcsolatunk kárára. Egyszer 
meghívott, hogy vacsorázzam vele és a barátaival Londonban. Kellemes 
este volt, amely a vacsora után Chelsea-ben folytatódott, Jane Beaufort 
Street-i lakásában. Nagy mulatság lehetett, de erről sajnos nem tudok 
bővebben beszámolni. Az az éjszaka és a rá következő három nap 
egyszerűen kiesett az emlékezetemből. A mai napig nem tudom, mi 
történhetett. 


Miután magamhoz tértem, elmentem az East End-i rendőrőrsre, amely 
London túlsó oldalán található, távol Jane lakásától. Teljesen össze voltam 
zavarodva. Nagyon megrémültem. A többiek szerint nem voltam annyira 
részeg, hogy ez indokolná az emlékezetvesztést. 


Ráadásul az amerikai hadsereg egyik szolgálati autója is velem volt. 
Fogalmam sem volt, hogyan került hozzám, talán Jane egyik vendégéé 
lehetett. Már annak is örültem, hogy nem törtem össze. Szörnyen aggasztott 
a dolog, részben saját magam, részben a többiek miatt. A hazatérésem óta 
rémesen ingerült voltam: ha valaki a hátam mögé lopódzva megérintette a 
vállam, megperdültem a tengelyem körül, mint akit hátba támadtak. Minden 
semmiségen felhúztam magam. Olyan hosszú időt töltöttem a törvények 
nélküli világban, hogy úgy éreztem, bármi megtörténhet. Nem lehettem 
biztos abban, hogy nem bántottam senkit a három nap során, mert egyetlen 
percre sem emlékeztem. Rettenetesen megrémített ez az amnézia. 


Jelentkeztem a rendőrségen, és elmondtam, amit tudtam. Elég idétlen 
helyzet volt, a rendőrök nem tudták, mit kezdjenek velem. Mindenesetre 
ellenőrizték, hogy a személyleírásom egyezik-e valamelyik körözött 
bűnözőével. Felteszem, volt már dolguk néhány furán viselkedő egykori 


katonával. A szolgálati kocsit átadtam a rendőrségnek, de a történtek 
maradandó nyomot hagytak bennem. 


1946 elején leszereltek, de a falubeliek zaklatásaitól továbbra sem volt 
nyugtom. Folyton ugyanazokkal az értelmetlen kérdésekkel nyaggattak, és 
nem tudtam azt válaszolni, amit hallani akartak. Többnyire olyan 
jelentéktelen dolgok ragadták meg a figyelmüket, mint például az égből 
pottyant baseballütő. Pedig a baseballütő nem sokáig maradt velem. 
Egyszer, amikor Leystone-ban jártam bevásárolni, otthagytam a lehúzható 
tetejű kocsim hátsó ülésén. Mire visszamentem a kocsihoz, addigra 
megfújták. Pedig azt terveztem, hogy kiderítem, kié volt, és visszajuttatom 
a családjának. Egyébként ez is tökéletesen értelmetlen ötlet volt. Ha az ütő 
meg is maradt, a gazdája bizonyosan meghalt. A szerettei lelki békéjéhez 
aligha tudtam volna egy baseballütővel hozzájárulni. 


A háború után alig néhány barátom tért vissza a faluba. Magányos 
voltam, hiába éltem a szülőföldemen. Az élet öröme és ártatlansága egyszer 
s mindenkorra odalett. A háború előtt mindig is tevékeny voltam, az életnek 
volt ritmusa, lendülete. Most végtelen ürességet éreztem. Nyugtalanság 
gyötört, egyre gyengébbnek éreztem magam, gyomorgörcsök kezdtek 
kínozni. Éreztem, hogy nagy baj van, de nem tudtam, mi lehet az. Fejembe 
vettem, hogy elmegyek Manchesterbe, és megkeresem Bill Hedges-t. 
Gondoltam, esetleg ott északon keresek munkát, és odaköltözöm. 


Billt végül meg is találtam. Nagyon jó volt újra látni. Megnősült, és ha 
voltak is az enyéimhez hasonló problémái, nem beszélt róluk. Auschwitzról 
sem beszéltünk, képtelenek voltunk rávenni magunkat. A hétköznapi 
életben egyszerűen nem lehetett mit kezdeni ezekkel a tapasztalatokkal. Bill 
túlélte az erőltetett menetet, és hazatért. Mindez remek, de most az volt a 
dolgunk, hogy továbblépjünk, hogy újra megtaláljuk a helyünket a világban, 
amely képtelennek bizonyult megérteni minket. 


A gyomorpanaszaim egyre súlyosabbá váltak. Hétrét görnyedtem, ha 
rám tört a görcs, amelyet sokszor kínzó fejfájás kísért. Állandó fáradtság 
gyötört, néha úgy éreztem, hogy darabjaimra hullok szét. A nyelvem fekete 
volt, mint a pikk ász. Mielőbb orvosra volt szükségem. 


Az orvos nem sokat tanakodott, azonnal bevitetett a manchesteri 
kórházba, de az ottani doktorok tanácstalanul vonogatták a vállukat. A 
sivatagban elkaptam a maláriát és a pappadácsilázat, Olaszországban a 


vérhast és a rühöt, és Isten tudja, mi mindent szedhettem össze 
Auschwitzban. A tífusz mindvégig ott ólálkodott közöttünk, de biztosan 
nem ez volt az egyetlen betegség a táborban. 


Hosszasan vizsgálgattak, elsősorban a tüdőmet, aztán az egyik 
professzor megállapította a diagnózist: általános, az egész szervezetre 
kiterjedő tuberkulózis. A betegség megtámadta a gégémet, a tüdőmet, a 
gyomromat és a beleimet. Ha azt veszem, hogy milyen sokáig éltem a 
rabszolgák közvetlen közelében, semmi meglepő nem volt a dologban. A 
professzor műtétet javasolt, de figyelmeztetett, hogy a felépülésem 
hónapokig, sőt talán évekig is eltarthat. Ragaszkodtam hozzá, hogy kimerítő 
felvilágosítást adjon a procedúrával kapcsolatban, hogy eldönthessem, 
vállalom-e a műtétet. Az orvosok összegyűltek az ágyam mellett, és a 
legapróbb részletekig elmagyarázták, mire számíthatok. 


A legjobb lesz, ha mérnöki nyelven fejezem ki magam: arra készültek, 
hogy eltávolítják a fővezeték, azaz a vastagbél egy darabját, aztán 
összehegesztik a csőrendszert. Jelentős karbantartási munkálatokról volt 
tehát szó. 


A műtét után felébredve hat inch hosszúságú sebet találtam a hasamon. 
Tudtam, hogy nagyot vágnak majd rajtam, de ekkora hegre azért nem 
számítottam. A seb nehezen gyógyult, újra és újra kifakadt. Többször 
összevarrták, de a szövetgyógyulás csak nem akart megindulni. Olykor két 
inchnyire is kinyílt a seb. A szervezetem teljesen felélte a tartalékait: fél 
évbe telt, mire teljesen begyógyult a seb. 


Bill egyszer sem látogatott meg, apám egy ízben beutazott, hogy lásson. 
Azért mentem Manchesterbe, hogy új életet kezdjek, hogy megszabaduljak 
a falubeliektől, és elszökjem a szörnyű kérdés elől: , Mit csináltál a háború 
alatt?" Most megint az életben maradásért kellett küzdenem, egyelőre 
örültem, hogy élek. Nem is emlékszem, mennyi ideig lábadoztam. A 
kórházban jól elvoltam, a névtelenség és a magány volt az, amire a 
legjobban vágytam. 


Auschwitz emléke egyre távolodott. A nürnbergi per fejleményei 
hidegen hagytak, nemigen érdekelt, mi lesz Hermann Göring birodalmi 
marsall meg a többi katonai vezető, Alfred Jodl, Wilhelm Keitel és a 
többiek sorsa. 


Az SS vezére, Heinrich Himmler már megkapta, amit érdemelt. 1945 
májusában, néhány héttel a hazatérésem után öngyilkosságot követett el, 
miután a britek elfogták. Őt terhelte a legnagyobb felelősség a rémtettekért, 
amelyeknek én is tanúja voltam, a haláltáborokért és a rabszolgamunkáért. 
Halála, mint akkoriban szinte minden, közömbösen érintett. 


Az IG Farben vezetőinek kulcsszerepük volt a rabszolgamunka 
rendszerének kidolgozásában; tárgyalásukat a  tuberkulózisból való 
lábadozásom idején készítették elő. Mire meggyógyultam, már javában 
folyt az eljárás. 


1947-ben a bűnvádi eljárás során az E715-ben fogva tartott szövetséges 
hadifoglyok közül néhányat tanúként hallgattak ki. Engem senki sem 
keresett meg. Igaz, továbbra is rosszul voltam, kórházban feküdtem, 
elvágva a világtól. Sem fizikailag, sem mentálisan nem voltam abban az 
állapotban, hogy tanúskodhassam. 


A manchesteri kórházban eltöltött hetek után a Baguley Szanatóriumba 
szállítottak, hogy összeszedjem magam. A tbc-kórházak meglehetősen 
zsúfoltak voltak akkoriban. A leghatásosabb gyógyszernek a friss levegőt 
tartották. Saját szobát kaptam, középen kettéosztott ajtaja volt, ahhoz 
hasonló, amit mi a farmon az istállóban használtunk. A felső és az alsó 
részét külön lehetett kinyitni. A felső rész az évszaktól vagy az időjárástól 
függetlenül szinte mindig nyitva állt, ahogy az ablakok is. Éjszakára kicsit 
behajtották, de az nem sokat változtatott a dolgon. Egy gumilepedő védte az 
ágyamat a becsapó esőtől, télen pedig nem egyszer a szemétlapáttal kellett 
kikotornom a havat belőle. A szoba valójában csak a tetőből állt, rendes 
falai nem voltak, így a szél meg a hó akadálytalanul átjárhatta. A takarónak 
kellett volna melegen tartania a testemet, de sokszor majd" megfagytam. 


Ám mindez semmiség volt a napi két, farizomba adott injekcióhoz 
képest. Azt nagyon utáltam. Az injekciókúra után tablettát kaptam, olyan 
borzalmas íze volt, hogy az ember a falat kaparta tőle. Talán azért is nem 
volt ott rendes fal. 


1947-et írtunk már, mire annyira összeszedtem magam, hogy 
kiengedtek. Több mint tizennyolc hónapot töltöttem kórházban. December 
83-án apám felkeresett, és tudatta velem, hogy anyám súlyos beteg, amint 
tudok, induljak haza. Egyenesen a manchesteri vasútállomásra mentem, de 
csalódottan láttam, a következő londoni vonat csak hat óra múlva indul. 


Idegtépő lassúsággal haladtunk, és Londonban még át is kellett szállnom, 
hogy hazajussak. Kimerülten estem be az ajtón. Elkéstem. Anyám már nem 
élt. 

Már akkor láttam, hogy nincs jól, amikor megjöttem a fogságból. 
Aranyhaja, amely egy Tiziano-festmény nőalakjaihoz tette őt hasonlatossá, 
teljesen megőszült. Nagy árat fizetett a háborúért. 


Apám elmesélte, hogy Eppingben voltak vásárolni, utána anyám leült, 
hogy levegye a cipőjét, és váratlanul lefordult a székről. Apám azonnal 
kórházba vitte, de nem tudtak segíteni rajta. Néhány óra múlva meghalt. 
Agyvérzést kapott. Csodálatos, szeretetre méltó asszony volt. Mindössze 
ötvenkilenc évet élt. 


A temetés után rájöttem, hogy már semmi sem köt North Wealdhez. 
Otthagytam hát gyermekkorom faluját, és visszamentem északra, 
Manchesterbe. Talpra akartam állni, új életet kezdeni. 


Eltelt némi idő, míg munkát kaptam. Sok cégnél arra hivatkoztak, hogy 
túlképzett vagyok, és a délies akcentusom sem vált előnyömre. Akkoriban 
még sokan előítélettel viseltettek a déliekkel szemben, igaz, ez fordítva is 
igaz volt. 


Világéletemben gyakorlatias ember voltam. A sivatagban is gépekkel 
dolgoztam, sőt már a háború előtt is vonzódtam az autókhoz és motorokhoz. 
Beszereztem néhány jobb szerszámot, és hamarosan kaptam is munkát. 
Karbantartóként helyezkedtem el egy furcsa nevű cégnél: Winterbottom 
Book Cloth Companynak hívták, Manchester egyik városrészében, Weaste- 
ben volt a telephelye. Ez volt a kezdet. Mint a neve is mutatta, a 
könyvkötészetben használt anyagok és egy speciális, keményített 
textilanyag gyártásával foglalkozott, melyet műszaki rajzokhoz használtak, 
és Imperial rajzvászonnak hívták. 


Nemsokára megismerkedtem egy Irene nevű lánnyal. Igazi , party girl" 
volt, amolyan nyüzsgő típus,  élt-halt a társaságért. Hamarosan 
összeházasodtunk, és mivel saját lakásunk még nem volt, az anyósomékhoz 
költöztünk Burnage-be, Manchester déli részébe. 


Nyolc hónappal később végre megmutathattam a munkahelyemen, hogy 
ki vagyok. A Winterbottomnál szinte mindent gőzgépek működtettek, és 
némelyik bizony eléggé lerobbant állapotban volt már. A cégnek rosszul állt 
a szénája, nem tudta kicserélni őket. A műszaki igazgató, aki élet-halál ura 


volt akkoriban, kihívta a szerelőket Boltonból, de kiderült, hogy napokig, 
esetleg hetekig is várnunk kell, mire ki tudnak jönni. 


Kijelentettem, hogy ötven százaléknyi eséllyel meg tudom csinálni a 
javításokat. Azt hiszem, a főnökeim kedveltek, de azért egy kicsit 
bogarasnak tartottak. A , bogaras" egyébként nagyjából pontosan írja le az 
akkori állapotomat. Még mindig nem voltam önmagam. A műszaki 
igazgató azt mondta, ne nevettessem ki magam, csak nem gondolom, hogy 
majd én egyedül megjavítom azt a bonyolult szerkezetet? Honnan is tudták 
volna, hogy a háború előtt, amikor a Iate and Lyle cukorgyárban 
dolgoztam, segédkeztem Sir Oliver Lyle-nak a gőzgépek hatékonyságának 
növelésére irányuló kísérleteiben, ahol néhány dolgot sikerült ellesnem? 


Tehát nem minden alap nélkül vállalkoztam a dologra, de azért 
hazardíroztam is egy kicsit. Tudták rólam, hogy van érzékem a műszaki 
dolgokhoz, úgyhogy rövid tanakodás után úgy döntöttek, megpróbálhatom, 
sok veszíteni valójuk nincs. Nagy munka volt. Fel kellett tenni az 
ötventonnás főtengelyt a hidraulikus aknára, kiszedni a csapágyat, 
újraformázni, majd felületkezelés után visszarakni. Harminchat órán át 
dolgoztam pihenés nélkül, de a végén sikerült beindítanom a motort. A 
többiek ünnepeltek. Nagy kő esett le a szívemről. 


Sok tízezer fontot spóroltam meg nekik. Sikeremet az osztályvezető is 
megjegyezte magának, főmérnökké léptettek elő, és áthelyeztek egy másik 
céghez, az UMP-hez, amit ugyanaz a holding működtetett. 


Ezzel nagyot léptem előre: végre a képességeimnek megfelelő munkát 
végezhettem, és a tanulmányaimat is befejezhettem, amit a háború miatt 
félbe kellett szakítanom. Uj lehetőségek nyíltak meg előttem. 


A magánéletem már nem bizonyult ilyen fényesnek. Irene élénk 
vérmérséklete bizonyára jól illett volna ahhoz az emberhez, aki a háború 
előtt voltam, de rá kellett jönnöm, hogy alaposan megváltoztam. Nemigen 
jöttünk ki egymással. Nappal a munkámat végeztem, és szép sikereket 
értem el, de az éjszakáim továbbra is zaklatottak voltak. A sötétség óráiban 
rémálmaim sűrű, mérgező felhőként telepedtek rám. 


Senkinek sem beszéltem róluk, még a feleségemnek se. Sosem értett 
meg igazán, persze akkoriban más sem értett. Amint letettem a fejem a 
párnára, megjelentek a kísértetek. Egyre jobban féltem az elalvástól. Már 
nem csak az a fiú kísértett, akit a szemem láttára vertek agyon. A többi 


megkínzott zsidó arca is folyton felmerült, összefüggéstelen képek 
kavarogtak a szemem előtt. Éjszakánként többször is felriadtam: úgy 
buktam fel az öntudatlanság mélységeiből, mint a búvár, aki a víz alatti 
barlangból emelkedik a felszínre, zúgó fejjel, levegő után kapkodva. A 
szívem hevesen vert, csatakos voltam a verejtéktől. 


Nem volt kihez fordulnom segítségért, de akkoriban én magam sem 
vallottam be, hogy szükségem lenne rá. Mindketten így voltunk ezzel. 
Szegény feleségem el sem tudta képzelni, hogy mi van velem. Soha senki 
nem készített fel bennünket ilyesmire, nem csoda, ha képtelen volt 
megbirkózni a feladattal. 


Különös módon Les halálának az emlékképe sosem kísértett, sem az a 
rengeteg öldöklés, amit a harcok idején láttam. Azzal a férfival sem 
álmodtam, akit én öltem meg a sivatagban, noha azok a pillanatok 
mindörökre bevésődtek az emlékezetembe. Mindig csak a zsidó foglyokkal 
álmodtam. Az az emlék minden mást háttérbe szorított. 


A legrosszabb az volt, amikor az Auschwitz III.-ban töltött órákról 
álmodtam. A rettenetes szag beszivárgott a hálószobámba, a fülemben 
csengtek azok az összefüggéstelen kiáltások, testemet törték a priccs 
kemény deszkái. Be voltam zárva arra a sötét, iszonytató helyre, és tudtam, 
nincs menekvés. A legkisebb nesz, és halál fia vagyok. Nem tudtam 
megmozdítani a tagjaimat, nem kaptam levegőt. Csendben kellett 
maradnom. Az életem múlt rajta, hogy csendben maradjak. 


Korábban is álmodtam már ilyesmit, de azon az éjjelen a szokottnál is 
rémisztőbb volt minden. Az egész álom arról szólt, hogy csendben kell 
maradnom, különben mindennek vége. Irene, aki maga is nyugtalanul aludt 
mellettem, ekkor hangosan felkiáltott álmában. 


El kellett hallgattatinom, máskülönben elkapnak és megölnek. Anélkül, 
hogy felébredtem volna, ráugrottam és kétségbeesetten igyekeztem elfojtani 
a hangot. Hosszú másodpercek teltek el, mire végleg magamhoz tértem, és 
rájöttem, mit csináltam: a kezem ott volt a torkán. Ültem az ágy szélén, az 
arcomon csorgott a verejték. Megtámadtam a feleségemet. Irene alig tudott 
megszólalni. Rettenetesen éreztem magam. Ez a vég, ennél mélyebbre már 
nem süllyedhetek. 


Valamit tenni kellett. Másnap elmentem az orvoshoz, sőt a rendőrségre 
is, és elmondtam, hogy mi történt. A történtek mélyen felkavartak. Már a 


londoni eset is rettenetesen megijesztett, amikor elvesztettem az 
emlékezetemet; akkor is jelentkeztem a rendőrségen, de ez rosszabb volt, 
sokkal rosszabb. 


Attól rettegtem, hogy kárt teszek valakiben, és egyáltalán nem bántam 
volna, ha lakat alá tesznek. Voltaképpen ezt szerettem volna, elejét venni, 
hogy valami jóvátehetetlen dolgot műveljek. A rendőrségen jegyzőkönyvet 
vettek fel, de ezen túl nem mutatkoztak túlságosan segítőkésznek. Láttam 
rajtuk, hogy most sem vesznek komolyan. 


Az orvos is elég tanácstalan volt, felírt egy halom tablettát, és 
elbocsátott. Máig sem tudom, miféle pirulák voltak. Ki beszélt akkoriban a 
poszttraumatikus stressz szindrómáról? Én viszont nagyon jól tudtam, mi 
az. És nyilván sokan tudták még rajtam kívül, de senki sem beszélt róla. 
Sosem engedtem, hogy áldozatként tekintsek magamra, és ezúttal a saját 
elmém áldozata lettem. Ezt nem volt könnyű feldolgozni. 


Muszáj volt valamilyen módon levezetnem azt a rengeteg keserűséget, 
ami felgyűlt bennem. Egyedül én gyógyíthattam meg önmagam. Sem a 
harctéren, sem a lágerben, sem a halálmenetben nem hagyott el a lelkierőm. 
Akkoriban mindig azzal biztattam magam, hogy a lelkem felett nem 
rendelkezhetnek, ám most rab volt a lelkem is, rab voltam mindenestül. Ha 
nem sikerül visszanyerni az uralmat saját magam felett, megsemmisülök. 


Cselgáncsedzésekre kezdtem járni. A fegyelem mindig is jó hatást 
gyakorolt rám. A harci szellem a véremben volt gyerekkoromtól fogva, 
később ez terelt a boksz és a katonaélet irányába is. A boksznál a taktikai 
készségen és a robbanékonyságon múlik mindem, a cselgáncs viszont arra is 
megtanított, hogyan fordítsam az ellenfél erejét és indulatait önmaga ellen. 
Itt nem ütni vagy elhajolni kellett, hanem megtalálni az ellenfél 
alátámasztási pontját, és kibillenteni az egyensúlyából. A kitartó edzésnek 
köszönhetően fekete övet szereztem. Vonzott a dzsúdó filozófiája is, 
amelyben a fájdalom elviselése nagy szerepet kapott. Milyen csodálatos az 
emberi elme! Mi mindenen átsegített már! Vajon képes lesz visszaadni a 
lelkem épségét is? 


Szívesen beleástam volna magam a buddhizmusba, érdekeltek a keleti 
vallások, de akkoriban még nem volt divat az ilyesmi. A munkám nehéz 
volt, és talán nem is igazán nekem való. Évekbe, talán egy évtizedbe is 
beletelt, mire újra egészségesnek mondhattam magam. Annyi bizonyos, 


hogy nem a , kibeszélés" gyógyított meg, éppen ellenkezőleg állt a dolog: 
ha lehet, még mélyebb hallgatásba burkolóztam. A háború, mindaz, amit 
láttam és átéltem, már a múlthoz tartozott. Eltemettem és többé nem 
akartam foglalkozni vele. 


A hadifogság olyasmi volt, amivel a közvélemény nemigen tudott mit 
kezdeni. Az emberek bátor szökési kísérletekről akartak hallani, nem 
kényszermunkáról. Épp ezért a hadifogolytáborról szóló filmek a tiszteket 
állították a középpontba, akiket nem kényszerítettek munkára. Az egyszerű 
foglyok élményeire senki sem volt kíváncsi. Az emberek hősöket, bátor 
harcosokat és győztes csatákat akartak látni, nem pedig katonáik szégyenét 
és megaláztatását. A dicső pillanatoknak szerettek volna a részeseivé válni, 
nem a vereségnek és a szenvedésnek. Eljátszottuk a szerepünket, és mire 
vége lett a háborúnak, már azt sem tudták, hogy valaha létezünk. 


A legrosszabb rémálmok lassan-lassan elmaradoztak. Teljesen sosem 
tudtam legyőzni őket, de legalább azok sem győztek már le engem. Mindig 
szerettem a gyors autókat, így hát nagy örömömet leltem az 
autóversenyzésben. A veszélyérzettel együtt járó adrenalinfröccs valahogy 
életerővel töltött el. Tagja lettem egy klubnak, amely az Oulton Park 
pályáján edzett: felturbózott Jaguarokkal repesztettünk az edzéseken. Az 
életem lassan kezdte visszanyerni a zamatát. Imádtam száguldozni a 
mindennapokban is, és attól tartok, az út- és látási viszonyokra a legritkább 
esetben voltam tekintettel. Az átlagélet bornírt lassúsága türelmetlenné tett. 
A sebesség mámora segített kimosni az agyamból a nyomasztó emlékeket. 


Ahogy teltek az évek, a külföldi turizmus egyre elterjedtebbé vált. Én 
Spanyolországba utaztam. Négyszer vettem részt a pamplonai San Fermín 
Fesztivál bikafuttatásán. A helyiekkel együtt én is fehér inget és nadrágot 
öltöttem az eseményre, vörös nyakkendővel és derékszalaggal, és a 
hagyományos öltözékkel együtt a hagyomány szellemét is igyekeztem 
magamévá tenni. Mindig is szerettem a vagány dolgokat, de ez mindent 
felülmúlt. Búvárkodtam a Vörös-tengeren, évekkel azelőtt, hogy divatba 
jött volna ez a hobbi. 


Persze akadtak kevésbé veszélyes szórakozásaim is. Újra elkezdtem 
lovagolni, vettem magamnak négy lovat, és rendszeresen részt vettem az 
amatőr versenyeken díjugratásban és tereplovaglásban, valamint az 
idomításban is jártasságot szereztem. Több lovas szafarin is részt vettem 
Afrikában. Egyszóval tartalmas életet éltem, igyekeztem a legtöbbet kihozni 


a lehetőségeimből. Végre megszűnt az érzés, hogy rejtőzködnöm kell az 
emberek előtt, hogy titkolok valamit. Azt hittem, sikerült megszabadulnom 
Auschwitztól, ám valójában mindvégig ott volt velem. 


Például még ma sem szívesen ülök le háttal az ajtó felé. Ma is éberen 
alszom, irtózom a hidegtől, és sosem pazarolom az ételt. Ez mind azoknak 
az éveknek az öröksége. A rémálmok ritkábban látogattak, és már nem 
voltak olyan gyötrelmesek, de sosem múltak el teljesen. 


Kifelé úgy tűnhetett, hogy rendben mennek a dolgaim. Volt egy nagy 
házam a cheshire-i Bramhallben jókora kerttel, teniszpályával, ezer 
rózsatővel a virágágyásokban, de a magánéletem nem igazán volt boldog. 
Irene-t egészen más dolgok érdekelték, mint engem. Tiszteltem őt, de nem 
illettünk egymáshoz. Éltünk egymás mellett, mindkettőnknek megvolt a 
saját baráti köre, de idővel menthetetlenül eltávolodtunk egymástól. Végül 
elváltunk. 


Apám 1960-ban halt meg. Rám hagyta gyönyörű, bőrkötésű kötetekből 
álló könyvtárát, amire olyan büszke volt. Évtizedek alatt gyűjtögette össze. 
A könyveket nem vihettem magammal Manchesterbe, akkoriban az még 
jelentős távolságnak számított, és egyébként sem tudtam volna hova tenni 
őket. Egy héttel a halála után meghirdettem, és nemsokára jelentkezett egy 
cockney kereskedő, hogy kijönnének a társával Essexbe felmérni a 
gyűjteményt. 


Nézelődtek, fanyalgó megjegyzéseket tettek, aztán mondtak valami 
nevetséges összeget. Én azt válaszoltam, hogy annyiért nem adom, örültem 
a szerencsének. Aztán máglyát raktam a könyvekből a kertben, és 
meggyújtottam őket apám szép mahagóni íróasztalával együtt. Apámhoz 
tartoztak, immár örökre, és senki máshoz. Három éjjel, három nap égett a 
máglya. Az utolsó pillanatban egy kötetet kihúztam a lángok közül, a kocsi 
hátsó ülésére dobtam, és hazamentem. 


Akkoriban történt, hogy betörtek a házunkba, és sok értékes holmit 
elvittek, fali- és karórákat, ezüstkupákat, és azt a régi bőrmappát is, 
amelyekben az Auschwitzról szóló feljegyzéseimet tartottam. Évek óta 
eszembe se jutottak, miután papírra vetettem, soha többé nem olvastam el 
őket. Jó nehéz paksaméta volt, és mindig elzárva tartottam, ezért értékesnek 
tűnhetett, pedig egyedül az én számomra bírt jelentőséggel. Sokkal inkább a 


drága holmik elvesztésén bánkódtam, a kopott mappára meg a benne tartott 
kéziratokra nem sok gondolatot pazaroltam. 


Időközben főmérnökként a cégnél meglehetősen befolyásos ember vált 
belőlem. Nem csoda, hogy amikor 1961-ben gazdát cserélt, a Venesta új 
vezetői szerettek volna megszabadulni tőlem. Elfogadtam egy londoni 
állásajánlatot: a Cheshire tejüzemnél helyezkedtem el beosztott 
mérnökként. Igyekeztem pótolni az elvesztegetett éveket. Újra ura voltam 
önmagamnak, a bennem zajló konfliktusok ellenére. 


Minden megváltozott, amikor megismertem Audrey-t. Csak ekkor 
tudtam meg, hogy mi hiányzott addig az életemből. Audrey betöltötte az 
űrt, és ez Így van a mai napig. Felelősségteljes munkám volt, fontos 
dolgokban kellett döntenem, minden téren gyarapodást könyvelhettem el, és 
általában én irányítottam a dolgokat. Ha elnézem az akkoriban készült 
fényképeket, egy magabiztos, középkorú férfit látok a siker összes 
kellékével: gyors autókkal, tágas otthonnal, pompás kutyákkal és lovakkal. 


Audrey viszont egészen másnak látott akkoriban. Azt mondja, hogy 
mindig olyan réveteg voltam, mintha folyton keresnék valamit. Meglátta 
rajtam a titkolt szomorúságot, amelynek létezését saját magamnak sem 
vallottam be, és amelyről azt reméltem, hogy nem látszik rajtam. Úgy 
emlékszik, hogy nyúzott volt az arcom és hogy mindig a földre szegeztem a 
tekintetem. Tudta, hogy valami nincs rendjén. Igaza volt, ahogy azóta is 
általában neki van igaza. Még mindig nem voltam egészséges. Audrey 
gyanította, hogy valamiképpen Auschwitzhoz lehet köze a dolognak, de 
többet nem tudhatott. Már az is meglepett, hogy erre rájött. Egyedül az ő 
segítségével nyerhettem vissza a lelki egyensúlyomat, és azóta is ő 
egyengeti az életemet. 


A háborúra sajnos más is emlékeztetett. Egyre rosszabbul láttam a sérült 
szememmel. Mióta az SS majdnem kiütötte, amiért tiltakozni mertem, 
folyton baj volt vele. Időnként egyik pillanatról a másikra eltorzult a 
látásom, a nagy tárgyak összezsugorodtak a szemem előtt, vagy ami még 
rosszabb, kettőt láttam belőlük. A krikettet és a teniszezést is emiatt kellett 
abbahagynom: nem tudtam megítélni a labda helyzetét. Ennél is nagyobb 
baj volt, hogy a műszaki rajzokat sem láttam rendesen a szakmai 
megbeszéléseken. A látásom rohamosan romlott, nem halogathattam tovább 
a vizsgálatot. 


Ebben nem teljesen értettünk egyet Audrey-val, de úgy döntöttem, hogy 
egyedül megyek el az orvoshoz, őt addig leteszem valahol vásárolni. A 
professzor tüzetesen megvizsgált, éles fények villantak a szemem előtt, jó 
néhány műszeres vizsgálatot is elvégzett. Végül kimondta az ítéletet. Nem 
volt benne köszönet. 


A sérült szem elrákosodott, és immár nemcsak a látásomat fenyegette. 
Az orvos közölte, hogy ha negyvennyolc órán belül nem operálják meg, a 
rák átterjedhet az agyamra, és meghalok. Egy órakor felhívtam Audrey-t, 
hogy közöljem a rossz hírt. Ki sem engedtek a kórházból, és a következő 
hétfő reggelre már elő is jegyezték a műtétet. 


El kellett távolítani a szemgolyómat, és üvegszemet betenni a helyére. 
Amikor túljutottam az első sokkon, a professzor megkérdezte, hogy 
hajlandó lennék-e részt venni egy kísérletben, amely segítene alaposabban 
megismerni a szem és a hozzá kapcsolódó idegek működését. Ha 
beleegyezem, az egyik svédországi kollégáját is meghívná, hogy vegyen 
részt a műtéten. Azt tervezték, hogy altatás helyett helyi érzéstelenítésben 
vágják át a szemidegeket, nekem pedig az lenne a dolgom, hogy 
elmondjam, amit észlelek. 


Elérkezett az operáció napja. Becsuktam a jó szememet, és a beteggel 
utoljára vetettem egy pillantást az órára. Pontosan tizenegy óra volt, amikor 
betoltak a műtőbe. Tudatomnál voltam, bár egy kicsit elkábítottak. 


Feküdtem a műtőasztalon, felettem éles fények ragyogtak, és 
megkezdődött a kísérlet. Említésre méltó fájdalomra nem emlékszem, de 
arra igen, hogy érzékeltem, amint a professzor finom szikéje egyre 
mélyebbre hatol a szemgolyómban. Közben folyamatosan kérdezgetett. 


— Érez valamit, ha ezt csinálom? 
— Nem, nincs semmi változás — feleltem. 
Erre kicsit mélyebbre hatolt. 


— És most? — kérdezte megint. Ez jó darabig így ment, aztán újabb apró 
kézmozdulat, és a jobb szemem előtt elfeketedett a világ. Mintha egy nehéz 
érmét helyeztek volna a szemgolyómra. A jobb oldalon örökre megszűnt a 
látásom, amiről választékos stílusban be is számoltam. Hogy aztán mi 
történt, arra már nem emlékszem, valószínűleg  elaltattak, hogy 
eltávolíthassák a szemgolyót. 


Amikor magamhoz tértem, nagy megkönnyebbüléssel konstatáltam, 
hogy a bal szememmel ugyanúgy látok, mint azelőtt. Annyi mindenen 
keresztülmentem már addigra, nem emlékszem, hogy különösebben 
megrázott volna a dolog; Audrey-t viszont nagyon felkavarta. 


Viszonzásul, amiért beleegyeztem a kísérletbe, abban a kiváltságban 
lehetett részem, hogy az elsők között kaptam mozgatható üvegszemet. Az 
izmokat rögzítették a szemüreg hátsó részén elhelyezett alátéthez, aminek 
köszönhetően azok a műszemhez tapadtak, és ha korlátozottan is, de 
lehetővé tették az üvegszem mozgatását. 


Akkoriban ez fantasztikus újdonságnak számított. A mintavételt viszont 
elég régi módszerrel végezték: teletömték a szemüregemet plasztilinnel, 
hogy elkészíthessék a protézist, és adtak egy ideiglenes üvegszemet, amely 
azonban nem illett bele. Valamivel később elküldtek egy kis stúdióba, ahol 
egy fiatal nő fogadott. Elviccelődtünk egy kicsit, aztán leültetett, mintha a 
portrémat készülne megfesteni. Hosszasan nézegetett, majd apró ecseteket, 
pici festékestégelyeket vett elő, meg egy színtelen üvegszemet, és 
munkához látott, mint az ékszerész, aki egy drága kámeán dolgozik. 
Hosszasan keverte a színeket, hogy a lehető legpontosabban adhassa vissza 
a színárnyalatokat. Nagyszerű munkát végzett, az első üvegszemem sokkal 
jobban hasonlított a valódira, mint a későbbiek, pedig azoknál már 
mindenféle csodatechnikákat is bevetettek. 


Sokan nem is jönnek rá, hogy üvegszemem van, míg egy kiskanállal 
meg nem kocogtatom. Éjszakára olykor kiveszem és a hallókészülékkel 
együtt az öltözőasztalomra teszem. Audrey azt mondja, annyi darabom 
hever szanaszét a hálóban, hogy legszívesebben átköltözne a nappaliba 
aludni. Már csak egy faláb hiányzik. 


1966 júniusában kaptam egy csekket a számvivőtiszt aláírásával. A 
kísérőlevélben az állt, hogy a , náci üldöztetésért" kárpótlásra vagyok 
jogosult. Kétszáznégy fontra taksálták a szenvedéseimet. Szóhoz sem 
jutottam a döbbenettől. Sose hittük, hogy mi, volt hadifoglyok fontosak 
lennénk a kormánynak, és ez az epizód megerősített ebben. 


Nem sokkal ezután vége szakadt az addigi jó világnak. 


Egy forradalmian új, alumínium fogkrémes tubusok és konzervdobozok 
előállítására alkalmas préselési eljárást dolgoztam ki, amely a korábbinál 
sokkal hatékonyabb volt. Saját vállalkozásként indítottam el, minden 


pénzemet ebbe fektettem. Élveztem a szakmai kihívást, de a szerződésekre 
— arra a bizonyos apró betűs részre — sajnos nem eléggé figyeltem oda. 
Rosszul sült el a dolog, szinte az utolsó fillérig elveszítettem mindent. 
Ráadásul a tőzsdei befektetéseim is mélyrepülésbe kezdtek. Nehéz idők 
következtek. Anyagi helyzetünk már-már kilátástalannak tűnt. 


De maradt még egy utolsó dobásom. Az Associated Dairies nevű 
tejipari cég, az ASDA nevű nagy kereskedelmi cég elődje felkért, hogy 
vegyek részt egy pasztőrözött tej előállításával és palackozásával foglalkozó 
gyár építésében Newcastle közelében. Elfogadtam az ajánlatot. 
Lebonyolítottam az ingatlanvásárlást, egyeztettem a helyi hatóságokkal, 
elkészítettem a terveket és levezényeltem az építési munkálatokat. A maga 
kategóriájában ez lett hazám első teljesen automatizált tejüzeme. Károly 
herceg nyitotta meg. Utolsó munkámat pályafutásom méltó befejezésének 
tartom, és ha nem is hozott sokat a konyhára, azért büszke vagyok rá. 


Nyugdíj előtt álltam, itt volt az ideje, hogy mérleget készítsek az 
életemről. " Audrey-val . mindenképpen fel akartuk számolni az 
adósságainkat, ezért eladtuk chesire-i otthonunkat, és vettünk egy kisebb 
házat Derbyshire-ben, Bradwell falu szélén. Hatalmas mezők veszik körül, 
közöttük évszázados kőkerítések kapaszkodnak fel a zöld hegyoldalra, és 
osztják ketté a völgyeket. Szárazon rakott kőfalak zárják közre a ház 
mögötti sikátort is, amely egy barlang bejárata előtt kanyarogva a falu 
határában haladó országútra vezet. Olyan hely ez, ahol az ember együtt él a 
természettel, az évszakok változásaival. Szépségesen zord táj. Egyetlen 
lakóhelyemen sem voltam még olyan boldog, mint itt. 


19. fejezet 


Auschwitzról továbbra is hallgattam. Audrey alig tudott valamit az 
E715-ben eltöltött hónapokról, a haláltáborba tett kiruccanásaimról, és 
természetesen Ernstről sem. Ha valaki kérdezett, mindig kitértem a 
válaszadás elől. Nem volt átjárás Auschwitz és a háború utáni élet között. 
Rázártam a kaput, a kulcsot pedig eldobtam. 


Egyébként alig néhányan akadtak, akik valóban tudni akartak erről, és 
alig nyílt alkalom, hogy beszéljünk róla. Ha kérdeztek is, nem tudtam, mit 
feleljek. Mindaz, amit átéltem, különbözött az igazi holokauszt-túlélők 
emlékeitől. Tanúja voltam az emberiség legnagyobb bűntettének, de azt a 
bűntettet nem ellenem követték el. Mit is mondhattam volna? Hova 
tartoztunk mi, hadifoglyok? Ernst arca már csak egy volt az emlékeimben 
élő csontos arcok között, amelyek talán nyomtalanul tűntek el a világból. 


Mégis, valami megmozdult. Nem az én tudatomban, akkor még nem, 
hanem a világban. Az emberek addigra elég sokat megtudtak a 
holokausztról, a gázkamrákról és krematóriumokról. A koncentrációs 
táborok rettenetes képei mindenkihez eljutottak, a nézők pedig lassan 
hozzászoktak ezekhez a képekhez. Az áldozatok tragédiájának egyedi, 
személyes vonatkozásai mintha elsikkadtak volna. 


Évtizedekig kellett várni, míg e tekintetben változás következett be, de 
lassan ez is elérkezett. A  gázkamrákról egyre inkább a náci 
kényszermunkatáborokra terelődött a figyelem. Rabszolgaságról beszéltek, 
de én tudtam, hogy azoknak az embereknek az élete még a rabszolgákénál 
is kevesebbet ért. A rabszolga életének a gazdája számára pénzben 
kifejezhető értéke van, az IG Farben Buna-Werkéhez hasonló helyeken 
dolgoztatott rabok esetében pedig a munka csak a likvidálásuk egyik 
eszköze volt. Egyre több rádió- és tévériportot mutattak be, amelyek ezt a 
kérdést feszegették. 


1999 szeptemberében a The Times interjút közölt egy zsidó túlélővel, 
aki megjárta Auschwitz Buna-telepét. Rudy Kennedynek hívták, az eredeti 
neve Karmeinsky volt. Többször láttam a rádióban és a tévében, a náci 
munkatáborok áldozatainak kártalanítása érdekében lépett fel. Szöget ütött a 
fejemben a gondolat, hogy talán találkoztunk annak idején, talán egymás 


közelében dolgoztunk az IG Farben telepén. Az újságon keresztül 
megpróbáltam felvenni vele a kapcsolatot — eredménytelenül. 


A megszólaló túlélők némelyike korábban sosem tapasztalt nyíltsággal 
adott hangot keserűségének, és megszólalásuk nem maradt hatástalan. 2000 
augusztusában évekig tartó huzavona, perlekedés után a német kormány a 
vezető német vállalatok segítségével létrehozta az Emlékezés, Felelősség és 
Jövő Közalapítványt tízmilliárd német márka tőkével a kényszermunkára 
hurcolt zsidók és a nácik többi áldozatának a kártalanítására. 


Meggyőztek bennünket, hogy jelentkezzünk az alapítványnál. A 
Nemzetközi Migrációs Szervezet is részt vett a programban, tőlük 
szereztem be a szükséges űrlapokat. Közel két évig vártam, míg 
megérkezett az elutasításról szóló határozat. Az E715 szövetséges 
hadifoglyai közül egyetlenegynek az igényét sem ismerték el. A pénz nem 
érdekelt, de az erkölcsi rehabilitáció megtagadása elkeserített. Tehát 
továbbra sem vesznek tudomást rólunk. Benyújtottam egy szenvedélyes 
hangú fellebbezést, és a többieket is erre biztattam. 


A következő hónapok intenzív levelezéssel teltek. Valósággal 
bombáztam leveleimmel a parlamenti képviselőket, a Védelmi 
Minisztériumot, sőt lIony Blair miniszterelnöknek is írtam. Mindent 
elkövettem, hogy a közvélemény tudomására hozzam a tényt, miszerint a 
háború alatt a szövetséges hadifoglyokat, gyakran embertelen körülmények 
között, kényszermunkára hurcolták. Ha valaki azt hinné, hogy 
elüldögéltünk valahol, és vártuk, hogy felszabadítsanak bennünket, az 
téved. Mi is rabszolgamunkát végeztünk. 


El akartam érni, hogy a brit kormány végre tudomást vegyen az E715- 
ről, amely elválaszthatatlanul összetartozott az auschwitzi haláltáborral, 
hiszen ugyanannak a hadiüzemnek dolgoztunk. Úgy éreztük, mi is 
megérdemelnénk azt a kártérítést, amit a Távol-Keleten, a japánok 
fogságában raboskodó katonatársaink. Valamivel később érkezett is egy 
csekk a Nemzetközi Migrációs Szervezettől. Ötezer fontot ítéltek meg. A 
német hatóság helyt adott a fellebbezésemnek, aminek szívből örültem. 
Annak már kevésbé, hogy sok társamat ezúttal is elutasították. Ebbe nem 
tudtam belenyugodni. 


1945 óta ez volt az első eset, hogy ismét a háborúval foglalkoztam, de 
saját személyes élményeim még mindig feltáratlanok voltak. Egy 


alkalommal megjelent nálam az Imperial War Museum egyik munkatársa, 
egy hölgy, akinek sikerült rávennie, hogy beszéljek arról, amit átéltem. Nem 
is tudom, mivel vett rá, de ügyesen csinálta, annyi szent. 


Elég nehezen indult a dolog. Előszörre talán túlságosan is gyorsan 
végigrobogtam mindenen. Sokat vesződtem, míg a tudatom mélyére 
süllyedt emlékeket sikerült többé-kevésbé a felszínre hoznom. Jó néhány 
részlet tisztázatlan maradt, de mindenesetre megtettem az első lépést. 
Megtört a jég. Miután végeztünk az interjúval, és a hölgy távozott, rájöttem, 
hogy a felét sem mondtam el annak, amit kellett volna. Éppen a lényegről 
nem beszéltem. 


Egy szép napon aztán újabb ismeretlen látogatóm érkezett. Szép nap 
alatt Derbyshire-ben azt értjük, hogy kivételesen nem esett az eső. A ház 
körül tettem-vettem, amikor megszólalt a csengő. A kapuban álló férfi 
katonatisztként mutatkozott be, noha civil ruhát viselt. Helyet foglaltunk a 
kanapén, és vendégem elmondta, hogy az egykori sorkatonák szervezetét, a 
Combat Stresst képviseli. Aztán feldöntötte a teáscsészét, amit Audrey tett 
elé, eláztatva az új szőnyeget. Pihenjt vezényeltem, mire egy kicsit 
megnyugodott. Elmondta, hogy a szervezet a háborús traumát szenvedett 
egykori katonáknak próbál segíteni, és megkérdezte, szükségem van-e 
efféle segítségre. A válaszom elég rövidre sikeredett: 


— Ezzel késett vagy hatvan évet, barátom — feleltem. 


A névjegykártyáján megnéztem, hogy milyen rangban szolgál, de 
amikor megtudtam, hogy sohasem volt még bevetésen, gondolatban rögtön 
megfosztottam az egyik stráfjától. Ugyan mit tudhat ő a háborús traumáról? 
Azt hiszem, elég nyíltan fogalmaztam, bár remélem, hogy azért nem voltam 
goromba. Amikor leszereltünk, nem kaptunk egyebet egy olcsó öltönynél, 
és soha senki nem köszönte meg mindazt, amit tettünk. Évtizedeken át 
rémálmok gyötörtek, egyedül kínlódtam végig az életemet. Most kérdezik, 
hogy nem kell-e segítség, amikor a nyolcvanat is betöltöttem? A társaim 
többsége már nem is élt. 


A háború után sem a hadsereg, sem egyetlen kormány nem állt szóba 
velünk. Sok éven át így állt a dolog. Vagy a családjuk gondoskodott az 
egykori katonákról, vagy senki. A rémálmok továbbra is látogattak, de 
szerencsére már nem tudtak eluralkodni rajtam. A Combat Stress küldötte 
egyébként nem a kormány vagy hadsereg képviseletében járt el, ő tényleg 


csak segíteni próbált, szegény feje. Később valahogy megsajnáltam. Ő 
legalább csinált valamit. 


A fordulat 2003-ban következett be, amikor felkértek, hogy meghívott 
vendégként vegyek részt az egyik helyi rádióadó élő műsorában, amely 
veteránokat mutatott be. Azért hívtak meg két másik vendéggel együtt, 
hogy a világháborút megjárt katonák érdekvédelmi szervezetéről, a War 
Pensions Welfare Service-ről beszéljek a hallgatóknak. Élőben ment a 
műsor, és amikor kigyulladt az adást jelző lámpa, pontosan tudtam, hogy 
mit kell mondanom. Aztán a műsorvezető váratlan kérdést tett fel. A saját 
háborús emlékeim felől érdeklődött. 


Szokásomhoz híven az elején kezdtem, de életemben először 
kifejezetten személyes hangot ütöttem meg. Ügyeltem rá, hogy ne 
kapkodjak. Akkor vettem észre, hogy az emlékezetem mennyi német szót 
őrzött meg: a riporternek egyszer meg is kellett kérnie, hogy fordítsam le az 
idézett német mondatot, hogy a hallgatóság is követni tudja a beszélgetést. 


Megindult az emlékek áradata, és lassan a szavak is egyre könnyebben 
jöttek a számra. Annyi hallgatás után immár semmi sem tartott vissza. 


Időrendben haladva röviden  felelevenítettem az előzményeket, 
nagyjából úgy, ahogy ebben a könyvben is tettem. De amikor Auschwitz 
került sorra, ahol a zsidókkal együtt robotoltunk, megakadtam. Elcsuklott a 
hangom, szünetet kellett tartanom. Megint belefogtam, keresgéltem a 
szavakat, ám nemigen ment a dolog, úgyhogy jobbnak láttam, ha 
biztonságosabb vizekre evezek. Kis kitérőt tettem, és amikor sikerült 
némileg összeszednem magam, újra belevágtam. Megpróbáltam leírni a 
krematóriumok kéményeiből szálló füst bűzét — elég volt csak beszélni róla, 
és máris ott éreztem az orromban. Megint egy kis szünet következett. A 
másik két stúdióvendég hallgatott, a riporter láthatóan nem akart 
közbekérdezni. Elmondtam, hogy mindennap a szemem láttára vertek 
agyon, rugdostak halálra embereket. Átszakadt a gát, ami korábban 
lehetetlenné tette, hogy beszéljek. Ez új dolog volt. 


Az első rádióműsort további interjúk követték. Most már készakarva 
sem tudtam volna elnyomni az emlékeket. A szellem kiszabadult a 
palackból. 


Írtam Les Allennek, az Egykori Hadifoglyok Szövetsége tiszteletbeli 
titkárának, és előadtam az ügyemet. Les azonnal intézkedett, és csakhamar 


jelentkezett a BBC riportere, Rob Broomby, aki pontosan ezt a témát, az 
Auschwitz közelében fogva tartott brit katonák történetét kutatta. A német 
gyárakban — dolgoztatott zsidó  kényszermunkásokról — is komoly 
dokumentációs anyagot gyűjtött össze. Nem sokkal korábban tért vissza 
Berlinből, ahol a BBC tudósítójaként dolgozott. Tetszett Rob hozzáállása, 
hogy mindig ragaszkodott a tényekhez, hogy objektivitásra törekedett, 
ugyanakkor tisztelettel nyúlt a témához. Láttam, hogy érti a dolgát. 


Rob több szálon látott hozzá a történet feltárásához. Utánanézett a 
német üzemekben dolgozó brit hadifoglyok kártérítési ügyének. Meséltem 
neki az Ernst nevű zsidó fogolyról, akinek a nővére Angliában telepedett le, 
és akinek cigarettacsempészéssel próbáltam segíteni. Beszámoltam a 
Hansszal történt személycseréről és az Auschwitz III.-ban töltött 
éjszakákról is. 

Nem voltam túlságosan meglepve, amikor a helycseréről szóló történet 
végül nem került adásba. Hiába, valahogy nem illett a képbe. Rob mindent 
megtett, hogy a kérdéses részt beillessze a végleges anyagba, de nemigen 
ment, így hát lemondott róla. 


Eltelt néhány év. 2009-et írtunk már, amikor októberben Rob ismét 
jelentkezett. A BBC producerével, Patrick Howse-szal együtt szerettek 
volna felvenni velem egy interjút, amit a rádió és a televízió számára 
készítendő anyaghoz akartak felhasználni. Ezúttal az auschwitzi 
személycserére és az Ernst támogatására irányuló erőfeszítéseimre került a 
hangsúly. 


Az elkövetkező néhány hét során Rob több alkalommal felhívott, újabb 
és újabb kérdéseket tett fel. Az a merész ötlete támadt, hogy meg kellene 
próbálnunk kinyomozni Ernst vagy Susanne hollétét. Ha az asszony még él, 
mondta, talán megtudhatnánk valamit Ernst haláláról. 1945 óta nem 
beszéltem Susannéval, fogalmam sem volt, hogyan alakult azóta az élete. 
Ha él is, bizonyára eljárt felette az idő — ahogy mindannyiunk felett. 


Ismét elővettem az 1945-ből való címlistát. Jócskán megfakult már az 
írás, de azért el lehetett olvasni. Susanne Cottrell, Birmingham, Tixall Road 
7. Ugy sejtettem, a Cottrell felvett név lehet. 


Rob folyamatosan informált a kutatás állásáról, de ahogy előre 
sejtettem, nem ment valami sokra. Teltek a hetek, ám eredményről nem 
érkezett hír. 


A Zsidó Menekültek Szervezetéhez fordult segítségért, de ott azt 
mondták, hogy a Cottrell nem tűnik zsidó névnek, és a Kindertransporttal 
foglalkozó szakemberük pusztán a keresztnév alapján nem tudja azonosítani 
a keresett személyt. Rob ezután a birminghami menekültügyi hivatal 
adattárával próbálkozott, eredménytelenül. 


Akkor mosolygott rá először a szerencse, amikor az 1945-ös választási 
névjegyzékben három egykori szavazót is talált a Tixall Road-i címről. 
Mindhárman a Cottrell nevet viselték, balszerencsénkre azonban egyetlen 
Susanne sem akadt közöttük. Három női nevet találtunk: Ida, Sarah és Amy. 
Rob megkérdezte, hogy nincs-e valami ötletem azzal kapcsolatban, melyik 
lehet közülük Susanne. Nem volt. 


Lassan kezdett kihunyni bennem a remény. Tudtam, hogy Rob a napi 
híreket szerkeszti a BBC-nél, az időigényes kutatómunkát pedig a többi 
feladata rovására végzi. Fel voltam készülve rá, hogy néhány héten belül 
feladja. Máskor mindig így történt: a dolog mindig pontosan ebben a 
szakaszban, a négyperces tévéhíradó-tudósítás és az alig valamivel 
hosszabb BBC-rádióadás fázisában akadt el. Átfogóbb kutatásra sosem 
került sor. 


De Rob nemsokára ismét jelentkezett, mégpedig azzal, hogy jelentős 
fordulat következett be az ügyünkben: sikerült felvennie a kapcsolatot a 
Tixall Road 7. jelenlegi lakóival. Nem tudott hova lenni a csodálkozástól, 
hogy Angliában, ahol az ingatlanok meglehetősen sűrűn cserélnek gazdát, 
talált egy idős párt, akik még mindig ugyanabban a házban élnek, amit az 
1960-as években vásároltak egy Cottrell nevű hölgytől. Emlékeztek rá, 
hogy annak idején valaki elmesélte nekik a németországi zsidó lány 
történetét, akit Cottrellék fogadtak be a háború alatt. Rob lelkes volt, de 
mindaz, amit talált, csak azt erősítette meg, amit már úgyis tudtam. Nem 
tudtunk meg semmi újat, és azt sem tudhattuk, hogy Susanne él-e még 
egyáltalán. A nyomozás megrekedt. Próbáltam előásni az agyamból a 
Susannéval való megrázó találkozás részleteit, hátha segítek vele Robnak, 
de nem sokra jutottam. Életemnek arról a korszakáról igencsak halvány 
emlékeket őriztem. 


Abban sem voltam biztos, hogy Susannét vajon hivatalosan örökbe 
fogadták-e. Ha igen, akkor az ezzel kapcsolatos dokumentumok 
valószínűleg magánkézben vannak. A választási névjegyzékben, a 
népszámlálási adatok között és a telefonkönyvben rengeteg Cottrell 


szerepelt. A telefon mellett töltött órák nem vezettek eredményre. Rob 
kollégái egyre gyakrabban utaltak arra, hogy időpocsékolásnak tartják az 
egész nyomozást, hiszen sokkal könnyebben felgöngyölíthető történetekről 
is tudomásuk volt. 


Rob tanácstalanságában ismét a telefonhoz nyúlt: gondolta, még egyszer 
megpróbál beszélni mindazokkal, akik korábban képbe kerültek. Ismét 
felkereste a Tixall Roadon lakó családot, akiknek az első megkeresés óta 
módjuk volt végiggondolni a hallottakat. Ezt meg is tették: beszéltek a 
fiukkal, Andrew-val, aki a közeli Solihullban élt. Andrew jól emlékezett a 
német lány történetére, aki a kimenekített gyerekek között érkezett 
Angliába, de abban is biztos volt, hogy a hölgy ma is Birmingham 
közelében él. Tudomása szerint férjhez ment, azóta Jamesnek hívják, és van 
egy Peter nevű fia. Andrew meg volt győződve arról, hogy egy-két évvel 
ezelőtt látta Susannét, amint egy helyi étteremben vacsorázott. 


Ez már valami, gondoltam. Rob Susanne James nyomába eredt, akinek 
a fiát Peternek hívják. Peterről megtudta, hogy az Egyesült Államokba 
költözött, és sikeres könyvelő lett belőle. Immár az Atlanti-óceán mindkét 
partján folyt a kutatás. Megnehezítette a dolgunkat, hogy a James eléggé 
gyakori név. 


Andrew-tól további adatokat is megtudtunk. Azt állította, hogy Susanne 
egészen mostanáig a Warwick Roadon élt Birmingham Acocks Green nevű 
negyedében. 


Jó hosszú utca a Warwick Road, olyan hosszú, hogy több James nevű 
lakóról is találtunk adatot, akik az utóbbi évek során itt éltek. Az egyik cím 
ígéretesnek tűnt, de rövidesen kiderült, hogy hamis nyomon járunk. 


A másik lista már biztatóbb volt. A 2001-es választói névjegyzékben 
rábukkantunk a Susanne E. James névre, Warwick Road lakcímmel. 
Titokzatos módon két másik név is szerepelt ugyanazon a címen, és az 
egyik kifejezetten kelet-európai hangzású volt. De a nő, aki felvette a 
telefont, a hangjából ítélve sokkal fiatalabb volt Susannénál. A telefonhívás 
zavarba hozta, amin nem csodálkoztam: egy idegen hang furcsa kérdéseket 
tett fel egy idős hölggyel kapcsolatban, akit ő nyilván nem ismert. Végül 
eszébe jutott, hogy amikor vevőjelöltként megnézte a házat, egy apró 
termetű, ősz hajú hölgy vezette körül. Ez ígéretesen hangzott, de a hölgy 
nevére sajnos nem emlékezett. 


Újabb csalódás. Rob felhívott és elmondta, hogy ő is közel jutott ahhoz, 
hogy feladja. Heteket ölt a keresésbe, de alig tudott felmutatni valamit. 
Patrickkal megbeszélték, hogy feljönnek és felveszik az interjút. Abból 
fogunk dolgozni, amink van. 


Mint elmondta, néhány napja még azt tervezték, hogy utolsó 
kísérletként végigjárják a birminghami címeket, de végül letettek róla. Nem 
akartak több időt veszíteni. A híradónál egyre nagyobb nyomás nehezedett 
rájuk. 

Ezt hallva végképp letettem róla, hogy valaha is nyomára bukkanunk a 
hölgynek, akit hatvannégy évvel azelőtt ismertem meg, amikor még fiatal 
lány volt. A testvére, Ernst egy volt az áldozatok milliói közül. Nagyszerű 
lett volna, ha fényt deríthetünk a sorsára, de a vállalkozásunk eleve 
reménytelen volt. Ernst sorsát illetően egyébként nem tápláltam illúziókat. 
Robnak nem volt más választása, az emlékezetemre kellett hagyatkoznia. 


A tévéstáb megérkezett. Rob bemutatta Patrickot, aki már a 
telefonbeszélgetéseink során is jó benyomást tett rám, megfontolt, mélyen 
gondolkodó embernek tűnt, és a személyes találkozás alatt is ilyennek 
láttam. Boldoggá tett, hogy mindketten pipacsot viseltek a zakójukra tűzve. 


[Angliában a háborús veteránok emléke előtt tisztelegnek a kabát hajtókájára tűzött 
pipaccsal. (A ford.)] 

Átrendezték a nappalit a felvételhez, a fal mellé húzva a bútorokat. A 
kamerákat úgy állították fel, hogy a hátam mögött az ablakon át látható 
Hope Valley is benne legyen a képben. A nappali ministúdióvá vedlett át. 
Két kamerát hoztak, egy nagyobbat meg egy kisebbet. Megmutattam a 
puskát, amit még apámtól kaptam, és amely még mindig ott lógott a falon, 
meg a lovagolós korszakban készült fotóimat. Audrey teával kedveskedett 
nekik, így aztán hamarosan oldottá vált hangulat. 


A karosszékbe telepedtem, Rob szemközt foglalt helyet. Először a 
Nyugati-sivatagban töltött időkről kérdezett. Jó tempóban haladtunk, 
érintettük a csatát, a fogságba esést, a menekülésemet a megtorpedózott 
hajóról. Aztán jött az olasz hadifogság, az út Németországba, végül az 
E715-ös láger, ahol az auschwitzi rabokkal együtt dolgoztam. 


Kifaggatott a Hansszal történt ruhacseréről, az Auschwitz III.-ban töltött 
éjszakákról, végül pedig elérkeztünk Ernst és a csempészett cigaretta 
történetéhez. Azokhoz az évekkel korábbi elvetélt kísérletekhez képest 


tulajdonképpen " egészen könnyen ment. — Sikerült — összefüggően 
végigmondanom a történetet. Megálltunk, hogy az operatőr kicserélhesse a 
kazettát a kamerában. 


A mellemre szerelt mikrofonnal nem volt egyszerű felállni, így inkább 
ülve maradtam a karosszékben, és kinéztem az ablakon. A völgyön túl a 
Bradwell Adge-re láttam, amit valaha oly sokszor bejártam a lovammal, 
Ryedale-lel. Úgy ismertem azt a helyet, mint a tenyeremet. Ryedale 
nagyszerű csődör volt: hannoveri—arabs félvér, tizenhét marok magas, a 
legokosabb az összes lovam közül. ([fiiij, Hand", mértékegység, kb. 10 centiméter (A 
ford.)]1 Vettem egy pici shetlandi pónit is, Coppert, hogy legyen társasága. 
Akkorka volt, hogy ha Ryedale nyugton maradt, Copper át tudott menni a 
hasa alatt. Amikor elpusztultak, ástam egy mély gödröt, és eltemettem 
először az egyiket, aztán a másikat, egymás tetejére, pontosan azon a 
helyen, ahova most ráláttam az ablakból. Az évek múltával aztán 
abbahagytam a lovaglást. Ma már csak nézem a dombot, ahol egykor annyit 
lovagoltam. Bizonyos évszakokban eléggé zord látványt nyújt. 


Aznap, ahogy a tévések ott nyüzsögtek körülöttem a nappaliban, 
valahogy fakónak, színtelennek láttam a szemközti tájat. A lombok 
üdeségének nyoma sem volt, s a völgy alján álló fák leveleit már lángba 
borította az ősz. 


A nappaliban újra felizzott a reflektorok fénye. Folytattuk az interjút. 
Igyekeztem összeszedni a gondolataimat. Rob visszakanyarodott Ernsthez — 
mit gondolok, mi történt vele, kérdezte. 


Megjelent előttem a keményre fagyott, csíkos ruhás holttestek képe, 
melyeket belepett a hó. Napokon át meneteltünk közöttük. Hatvannégy év 
telt el azóta. Egy szikra kétely sem volt bennem azt illetően, hogy Ernst 
meghalt, akár a többiek. Épp csak hogy belekezdtem a halálmenet leírásába, 
amikor Rob félbeszakított. 


- A nyomozásunk eredményes volt, Denis — mondta. Előrehajolt a 
székben, és átnyújtott egy fényképet. — Ernst nem halt meg a 
halálmenetben. 


Leesett az állam. Nem akartam hinni a fülemnek. Erre további 
felvételeket nyomtak a kezembe. A monoklimért nyúltam, amely egy vörös 
zsinóron mindig ott lógott a nyakamban. Jóképű fiatalembert ábrázolt a 
fotó. Ismerős arcot. A haja persze megnőtt, és természetesen nem volt olyan 


sovány, mint az emlékeimben. A fiú, akit oly sok évvel azelőtt 
megismertem, most rám mosolygott a képről. 


— Mennyei úristen... — csak ennyit tudtam kinyögni. 


Ernst tehát túlélte a megpróbáltatásokat. Amikor mások feladták, ő 
küzdött tovább az életéért. Amerikában telepedett le, ahol családot alapított, 
és boldog, sikeres ember lett belőle. Hetvenhét éves korában hunyt el. Rob 
mindezt abból az önéletrajzból tudta meg, amit most ott tartott a kezében. 


— Mennyei úristen — ismételgettem —, ez csoda! 


Az egyik fénykép kisfiúként ábrázolta Ernstet, egy kislány társaságában. 
Ez csak Susanne lehetett. Az időskorában készült fotókon még mindig 
látható volt az arcán az a kisfiús huncutság, amit oly jól ismertem. Egy 
másik fotón csinos, ősz hajú, kedves arcú nő mellett állt. Szóhoz sem 
jutottam. 


Felemelő érzés volt, mégis lesújtva éreztem magam. Csak hét éve, hogy 
meghalt. Végtelenül közel éreztem magamhoz abban a pillanatban, de 
egyúttal azzal is szembesülnöm kellett, hogy sosem fogunk találkozni. És 
persze ott volt a megválaszolatlan kérdés: hogyan élte túl a halálmenetet? 


20. fejezet 


A tévések odakint, a kertben is le akartak venni, így hát magamra 
húztam egy meleg pulóvert. A felvétel kedvéért többször kimentem, majd 
bejöttem,  kinyitottam-becsuktam a kaput, megismételtem bizonyos 
mozdulatokat, hogy több nézőpontból is felvehesse a kamera. Cukrot adtam 
a két shetlandi póninak, Oscarnak és Timmynek, akiket egy franciaországi 
vágóhídra induló szállítmányból mentettünk ki és vásároltunk meg. Nem 
bírom nézni az állatok szenvedését. A filmezés rettentő sokáig elhúzódott. 
Közben egyfolytában Ernsten járt az eszem. Még mindig nem tudtam 
elhinni. A menetet tehát megúszta, de hogyan végződött a történet? 


Mint kiderült, huszonnégy órával a felvétel előtt Rob és Patrick még 
nem sejtették, hogy milyen közel van az a bizonyos áttörés. Nyirkos, 
lehangoló nap volt, amikor megérkeztek Solihullba. Egy kényelmes 
külvárosi ház előtt parkoltak le. Ebben a házban élt Andrew Warwick, 
akinek a szülei még mindig a Tixall Roadon laktak. Andrew bevezette őket 
a konyhába, és a konyhaszekrénynek támaszkodva újra elmesélte nekik 
véletlen találkozását a hölggyel. Biztos benne, jelentette ki, hogy ő az a 
Susanne, akit keresnek. Az egyszerűség kedvéért ő maga vitte el Robot és 
Patrickot az étterembe, ahol utoljára látta az asszonyt. 


A Plume of Feathers pubnak egyetlen helyisége volt, ám az annál 
tágasabb. Rengeteg ember megfordult itt, úgyhogy nem az a hely volt, ahol 
a személyzet minden vendéget név szerint ismer. A pult mögött álló nő 
halványan emlékezett egy idős hölgyre, akire illett a személyleírás. Azt 
mondta, hogy egy barátjával szokott itt ebédelni. Általában az ablak mellett 
foglal helyet, de már jó ideje nem látta. 


Hát ez nem volt valami erős nyom. Dél felé járt az idő, csakhamar 
gyülekezni kezdtek a környék elegánsan öltözött, idős lakói, hogy elköltsék 
ebédjüket. Egészen az ajtóig húzódott a sor. Persze a hölgyek többségére 
ráillett a személyleírás. 


Rob és Patrick többeket is megszólított, kérdéseket tettek fel nekik. Elég 
reménytelen vállalkozásnak tűnt. Hallott-e valaki egy Susanne nevű 
hölgyről, aki a háború előtt kisgyermekként menekült el Németországból? 
Már-már komikus jelenet volt. A két riporter leadta a pultnál a 
telefonszámát, és lelombozva elhagyták az éttermet. Patrick ekkor azt 


javasolta, térjenek be a könyvtárba, és ellenőrizzék még egyszer a választói 
névjegyzéket. Aztán úgy döntöttek, hogy először mégis a Tixall Roadra 
mennek, hogy megköszönjék Mr. és Mrs. Warwicknak a segítséget, továbbá 
hogy néhány felvételt készítsenek a házukról. 


Egyre fogyó reménnyel vették újra nyakukba a várost. Egyetlen 
lehetőség volt még: végigjárni a Warwick Roadot, és bekopogtatni a 
házakba, hátha a nyomára akadnak Susanne Jamesnek, aki nyolc évvel 
ezelőtt még ebben az utcában lakott. 


Patrick leállította a kocsit egy széles, háromsávos út mellett. Elővették a 
térképet, Rob kinyújtott karral tartotta maga elé, mert szemüveg nélkül nem 
látta rendesen. 


— Várjunk csak... Azt hiszem, valahol itt lesz... — mondta ujjával 
bizonytalan köröket írva le Birmingham térképe felett. Aztán mormolt 
valamit a tűről meg a szénakazalról, és megfordult a kocsival az úton. 
Szerencsére néhány mérföldnyi autózás után a térképről már ismerős 
utcanevek kezdtek feltünedezni. Jó nyomon jártak. 


Még ha Susannét valóban a Warwick Roadon vették is névjegyzékbe, 
nagy volt rá az esély, hogy már nem lakik ott. Talán már nem is él, vagy 
idősotthonba került. A fia az Egyesült Államokban lakik, és lehet, hogy ő is 
odaköltözött. 


Leállították a kocsit a Warwick Road sarkán, és gyalog folytatták az 
utat. Valaha, amíg nem volt ennyi autó, kellemes környék lehetett, de ma 
már erre halad át a Birminghamet Solihull-lal összekötő forgalmas 
főútvonal, az A41. Az autók szűnni nem akaró áradata szinte teljesen 
elvágta egymástól az utca két oldalát. Nem tűnt valószínűnek, hogy a 
szemközti oldalak lakói kapcsolatot tartanak egymással. 


A homlokzatokon, sőt még a cserjék levelein is vastagon ült a por. Sok 
házhoz aprócska előkert is tartozott, de a forgalom miatt semmire sem 
lehetett használni őket. 


Rob utoljára még ellenőrizte a címet, aztán a bejárathoz mentek és jó 
hangosan bekopogtattak. Semmi válasz. Még egyszer kopogtak — még 
mindig semmi. Aztán a szomszédos ajtóval próbálkoztak. Itt sem voltak 
otthon, amin nem is csodálkoztak, hiszen dél körül járhatott az idő. 
Végigmentek az utcán, de sehol sem nyitottak ajtót. Kezdték már érteni, 


hogy miért ment ki a divatból az oknyomozó újságírásnak ez a klasszikus 
módszere. 


Egyetlen ajtó volt még hátra. Csodák csodájára a kopogtatás után 
hamarosan lépteket hallottak odabentről, majd kattant a zár, és végre 
résnyire kinyílt az ajtó. A résen egy középkorú férfiú kukucskált ki. Kissé 
gyanakvónak látszott: ez nem az a fajta környék volt, ahol az emberek csak 
úgy, bejelentés nélkül beugranak egymáshoz. 


A két újságíró bizalomgerjesztően mosolygott, majd nekiláttak 
megmagyarázni a tényállást. Egy Susanne nevű idős hölgyet keresnek, 
valószínűleg James a vezetékneve, aki a háború előtt Németországból 
menekült. A férfi eleinte szűkszavúan válaszolgatott, de pár perc múlva 
láthatóan feloldódott, és valamivel szélesebbre nyitotta az ajtót. 


A két újságíró felmutatta az igazolványát, igyekezvén szóval tartani a 
férfit, akinek az érdeklődését láthatóan felkeltették a váratlan látogatók. Azt 
mondta, valóban lakott a szomszéd házban egy Susanne James nevű 
asszony, de évekkel ezelőtt elköltözött. 


— Mit gondol, él még? — kérdezték. 


— Úgy tudom, igen — felelte a házigazda. A küszöbön álló két férfi 
nagyot sóhajtott. — Mit akarnak tőle? 


Rob és a társa röviden összefoglalták a történetet, és igyekeztek 
meggyőzni a szomszédot, hogy a hölgy örülni fog, ha az említett ügyben a 
nyomára akadnak. Az ügy a háborúval függ össze, és a hölgy testvérét 
érinti. 

A férfi erre végigmérte őket. 

— Jobb lesz, ha bejönnek — mondta végül. 


Patrickék beléptek a szűk hallba. A lépcsőhöz vezető falat 
könyvespolcok borították. A padlón egy számítógép állt, még ki sem 
csomagolták, kábelek és zsinórok hevertek mindenfelé — nyilvánvaló volt, 
hogy a pillanat nem a legalkalmasabb. A férfi bemutatkozott: Michaelnek 
hívták. Bosszúsan mosolygott, mintha csintalan iskolásfiúkkal lenne dolga, 
akik talán csak ugratni akarják. Azok ketten egymás szájából vették ki a 
szót, remélve, hogy ily módon sikerül eloszlatniuk a házigazda 
gyanakvását. 


— Tulajdonképpen elég jól ismerem Susanne Jamest — bökte ki végül 
Michael. — Éveken át a szomszédban lakott. 


Patrick alig tudta megállni, hogy el ne vigyorodjon. Michael 
elhallgatott: ajkát harapdálva bámulta a szőnyeget, mint aki nehezen szánja 
el magát valamire. 


— Hogyan tudnánk kapcsolatba lépni vele? — kockáztatta meg a kérdést 
Rob. 


A férfi egy pillanatig hallgatott, aztán felállt. 


— Megvan a telefonszáma — vonta meg a vállát, aztán indult is a 
telefonhoz. 


Miután felvették a kagylót, Michael megpróbálta elmagyarázni, hogy 
miről van szó, de hamarosan elakadt. 


— Nem akar beszélni vele? — kérdezte Robhoz fordulva. — Átadom a 
kagylót. 


Lágy tónusú, barátságos hang szólalt meg a kagylóban, egy idős hölgy 
hangja. Ő volt az az egykori kislány, aki 1939 júniusában tizenöt évesen 
érkezett Németországból a Kindertransporttal, és akit hatvannégy évvel 
azelőtt ismertem meg, azokban az időkben, amikor még csak álmodhattam 
arról, hogy valaha is egészséges lehetek. Az a telefonhívás adta a kezünkbe 
a szálat, amelyet követve az egész történetet sikerült felgombolyítanunk. 


Michael figyelmeztette a két újságírót, hogy a hölgy meglehetősen 
félénk, de úgy látszik, Susanne ebben az esetben legyőzte önmagát: 
megadta a címét, mondván, hogy azonnal várja őket. Rob viszont azt 
javasolta, hogy inkább néhány óra múlva keresnék fel, hogy Susannénak 
legyen ideje felkészülni a találkozásra. Nem akarta elsietni a dolgot. 


Hogy agyonüssék az időt, beültek egy kopott farostlemez asztalokkal 
berendezett közel-keleti kávézóba. Falafelt rendeltek salátával, Rob pedig 
ivott egy bögre bivalyerős teát.  Fészkelődtek a  székükön a 
türelmetlenségtől, és alig tudták megállni, hogy ne vigyorogjanak 
egyfolytában. 


Patrick, ez a gyakorlatias elme már a felmerülő logisztikai kérdéseken 
törte a fejét, és igyekezett úgy viselkedni, mintha ez is csak olyan munka 
lenne, mint a többi. Így védekezett az esetleges csalódás ellen. Azt 
latolgatta, hogy készítsenek-e felvételt az első találkozásról vagy sem; mi 


van, ha mindjárt a kezdet kezdetén ráijesztenek a kamerákkal az idős 
hölgyre, aki egyelőre azt sem tudja, mit akarnak tőle? 


— Azt hiszem, megcsíptük — mormogta Rob. — Szerinted megcsíptük? 


Patrick, aki azelőtt Bagdadban volt producer, óvakodott előre inni a 
medve bőrére. Kedves blackburni akcentusával csak annyit mondott: 

— Várjuk ki a végét, jó? 

A keresett címet egy ápolt kertekkel szegélyezett, csendes utcában 
találták meg. Susanne eléjük sietett a kerti ösvényen: apró termetű idős 
asszony ápolt, fehér hajjal, a tekintete nyílt, barátságos. Rob már-már 
levette a válláról a kamerát, hogy megörökítse az üdvözlést, de végül nem 


volt szíve elrontani a bensőséges pillanatot, úgyhogy beérte azzal, hogy 
bemutatkozott. 


— El sem tudom mondani, mennyire örülünk, hogy megtaláltuk — 
mondta, amikor beléptek a házba, és helyet foglaltak a kanapén. 


Azt hiszem, még akkor sem hitték el, hogy valóban megtalálták. 


A telefonhívás valóban meglepte Susannét, de mivel nem volt sok ideje 
aggodalmaskodni, hamar túltette magát a fenntartásain. A finom tea is 
megérkezett, a két férfi pedig elhelyezkedett a kanapén, aztán Susanne 
mesélni kezdett. 


1923-ban született Breslauban, a gyönyörű középkori városban, ami 
akkoriban még Németországhoz tartozott. Eredetileg Susanne Lobethalnak 
hívták, a Goethestrasse 45—47. alatt lakott. 


Köztiszteletben álló zsidó családban nevelkedett, de miután apjuk 
elhagyta őket, nehéz idők jártak rájuk. Közvetlenül a háború kitörése előtt 
az egyik Kindertransporttal Susanne szerencsésen eljutott Angliába. Ernst 
viszont, balszerencséjére, Németországban maradt, ahonnan 1943 
januárjában Auschwitzba deportálták. 


Rob és Patrick sejtette már, hogy miért volt olyan nehéz Susanne 
nyomára akadni. Kiderült, hogy Cottrellék mégsem fogadták örökbe — ezt 
csak én feltételeztem, mint kiderült, helytelenül. Susanne ennek ellenére a 
nevelőanyjaként tekintett Ida Cottrellre. A háború után megkapta a brit 
állampolgárságot, és ismét nevet változtatott: eredeti nevét , félbevágva" 
Susanne Bethalként élt tovább. Ez a név egyszer sem bukkant fel a 
kutatásaink során, és ez a hiányzó láncszem alaposan megnehezítette a 


dolgunkat. Ha Warwickék nem tudták volna, hogy az asszonyneve James, 
sosem jutunk a nyomára. Hogy még nagyobb legyen a kavarodás, Susanne 
első férje 1994-ben meghalt, ő pedig másodszor is férjhez ment, és 
természetesen ez alkalommal is nevet változtatott. Második férje, Richard a 
két újságíró váratlan felbukkanásától kissé zavarodottan üldögélt 
karosszékében, mindazonáltal látszott rajta, hogy örül a társaságnak. Sajnos 
az interjú készítése után egy évvel elhunyt. 


Susannét sajnos nem lehetett rávenni, hogy megszólaljon a kamerák 
előtt, de hiszen tudtuk már, milyen félénk természetű. 


— Szó sem lehet róla, rémes fényképarcom van — mentegetőzött később. 
Ez persze nem volt igaz, pontosan úgy nézett ki, mint egy képeskönyvbeli 
nagymama. 


Susannétól megtudhatták, hogy amit eddig csak remélni mertek, igaz: az 
átélt szörnyűségek ellenére a fivére túlélte az auschwitzi haláltábort és az 
erőltetett menetet. Ernie, ahogy Susanne nevezte az öccsét, minden 
akadályon keresztülverekedte magát, és megmenekülésében a cigaretta 
fontos szerepet játszott. 


A háború után évekig nem látták egymást, és azután is csak ritkán. Ernie 
amerikai állampolgár lett, és Susannéhoz hasonlóan ő is félbevágta a 
családnevét, de míg az asszony a Bethal, ő a Lobet nevet vette fel. 


Az Auschwitzba küldött levélre és a cigarettára szintén emlékezett, de a 
történet pontos részletei már elhalványultak az emlékezetében. 


Sejtette, hogy valaki segített az öccsének, de hogy miképpen, azt nem 
tudta. Emlékezett rá, hogy 1945-ben találkozott egy nyurga, kissé különc 
viselkedésű brit katonával, aki hadifogságból tért haza, és azért kereste meg 
őt, hogy elmondja, a cigaretta célba ért. 


Az a különc katona én voltam. A háború, a fogság, a halálmenet ott 
hagyta a nyomát rajtam; csontsoványra fogytam, és a határán álltam annak, 
hogy elveszítsem az ép eszemet. Biztosan ijesztő benyomást tettem 
Susannéra, és az öccse miatti aggodalmait sem tudtam eloszlatni. 
Hatvannégy évvel azelőtt egy pillanatra felbukkantam az életében, aztán 
kiléptem megint, anélkül hogy bármilyen nyomot hagytam volna magam 
után. 


A forgatás befejezése után hosszú szélcsend következett. Rob és Patrick 
nemigen adott hírt magáról. Vártam, hátha történik valami. Ekkor lépett a 
színre Susanne fia, Peter, aki a feleségével az Egyesült Államokban élt. 
Susanne ugyanis tájékoztatta őket arról, hogy a holokauszt túlélőinek 
dokumentumait egybegyűjtő USC Shoah Foundation Institute többek között 
Ernsttel is videointerjút készített. A Shoah Intézet néhány év alatt az 
évszázad leggyászosabb emlékeinek hatalmas archívumát hozta létre ily 
módon. Peternek sikerült megszereznie Ernie — ettől kezdve én is így fogom 
hívni — 1995-ben felvett interjújának a DVD-másolatát. 


Rob felhívta Petert Amerikában, akinek Susanne már korábban 
beszámolt a tervünkről. Tájékoztatta őt a dolgok állásáról, és arra kérte, 
hogy nézze végig a videoanyagot, hátha Ernst megemlít benne, akár csak 
mellékesen, egy brit hadifoglyot, aki segített neki, amikor Auschwitzban 
raboskodott. 


Elmondtam Robnak, hogy a lágerben senkinek sem árultam el az igazi 
nevemet. Ha bemutatkoztam egyáltalán, azt mondtam, hogy Gingernek 
hívnak. Rob továbbította ezt az információt Peternek, aki nagy szeretettel 
őrizte nagybátyja emlékét. Megígérte, hogy átnézi a több órányi 
videoanyagot. 


Rob néhány nap múlva éppen hazafelé tartott a munkából. A 
szokásosnál valamivel később ért a londoni Blackfriars vasútállomásra. 
Közeledett a tél, korán sötétedett, csípős, nyirkos szél söpört végig a 
peronon, ahol Rob álldogált. Hogy gyorsabban teljen az idő, elsétált a peron 
végéig, amely kinyúlt a Temze fölé. Éppen a Szent Pál-székesegyház 
kupoláját nézte a sötét víztükör felett, amikor megcsörrent a telefonja. Peter 
hívta. 


— Átnéztem az interjút — mondta. — Hihetetlen! Rob, ezt látnod kell! 


21. fejezet 


Alig vártam, hogy annyi év után újra találkozhassak Susannéval. Meg 
kellett tudnom, mi történt Ernie-vel, hogyan élte túl a megpróbáltatásokat. 
Azt is szerettem volna megmagyarázni, hogy miért is voltam olyan furcsa 
az első találkozásunk során. 


Rob azt szerette volna, ha az első beszélgetésünkre nem telefonon, 
hanem személyesen kerül sor. Hozzá is kezdett az előkészítéséhez. 
Mindenképpen fel akarta venni a találkozás pillanatát, első üdvözlő 
szavainkat. Annyit dolgoztak, míg idáig eljutottunk, nem akartam 
ünneprontó lenni. 


Aztán felhívott, hogy néhány héttel el kell halasztanunk a találkozást, 
mert Susanne meg akarja várni, amíg a fia, Peter és a felesége, Lynn 
megérkeznek Amerikából. Akkor mindhárman  átjönnének hozzám 
Derbyshire-be. Kedvemre való ötlet volt. Pár nappal a megbeszélt időpont 
előtt Rob azt javasolta, hogy a filmezés után üljünk be együtt valahova egy 
sörre. Ennek viszont nem sok értelmét láttam, nem szerettem volna, ha a 
találkozásunk a nyilvánosság előtt zajlik. Audrey szívesen készít valamit 
mindannyiunknak, mi lehet annál jobb? Rob később elmondta, azon 
töprengtek Patrickkal, hogy vajon annyi év után van-e még valami 
mondanivalónk egymás számára Susannéval. 


Megértettem az aggodalmait. Hiszen Susannéval sosem voltunk 
barátok, mindössze — egyszer találkoztunk. Kötelességérzetből 
meglátogattam, de rá kellett jönnöm, hogy semmi vigasztalót nem tudok 
mondani. Hatvannégy év után még az egykori jó barátoknak is újra be kell 
mutatkozniuk, mi pedig csak felületesen ismertük egymást. 


Felvirradt a nagy nap. Jó benyomást akartam kelteni, ezért a 
mellényemhez illő aranymintás kék selyemsálat kötöttem a nyakamba. 
Sosem foglalkoztam túl sokat az öltözködéssel, de ha már annyit utaztak, 
hogy lássanak... Meg aztán egyikünk sem lett fiatalabb időközben. 


Rob, Patrick és az operatőr korán megérkeztek. Audrey teát készített. 
Állva csevegtünk, és ahogy láttam, ők jobban izgultak, mint én. Robnak 
megszólalt a mobilja: kiment telefonálni, mert ott nagyobb volt a térerő. 
Egész éjjel esett, párás volt a levegő. Aztán visszajött, bejelentette, hogy 
megjött a kocsi, és már indult is, hogy bevezesse a vendégeket. 


Nem vártam meg, míg csengetnek: én is eléjük mentem. Susanne 
szőrmegalléros szürke kabátot viselt, piros sállal. Hat évtized nem kis idő, 
de olyan fürgén jött végig a kerti ösvényen a fiával és a menyével, Lynn- 
nel, mint valami fiatal lány. Felnézett rám a lépcső aljáról, és mosolyogva 
köszönt. Megfogtam a kezét, és az ajtóhoz vezettem, ahol végre 
alaposabban szemügyre vehettem. 


— Susanne! — mondtam, és kétoldalt megcsókoltam az arcát. — Hogy 
vagy, kedvesem? 


— Istenem, de jó, hogy látlak! — nevetett. — Milyen jó újra látni téged! 


Megfogtam mindkét kezét, és magam felé fordítottam. 
OÖsszemosolyogtunk. 


— Több mint hatvan éve, Susanne... — mondtam. — Hatvan éve! 
Bevezettem a házba. 


— Gyönyörű helyen laksz — mondta Susanne, és megcsodálta a kilátást 
az ablakból. — Annyira örülök neked! 


Világéletében félénk teremtés lehetett, de most egyáltalán nem tűnt 
annak. Azt mondta, hogy a Peak Hills szelíd dombjainak látványa errefelé 
jövet egészen megindította a lelkét, és minden szorongását elűzte. 


- Még kisebb vagy, mint amikor megismertelek — mondtam 
meglehetősen szemtelenül. 


— Összementem! — nevetett. 
— Igen? Akkor hát Isten hozott a klubban! 


— Te viszont nagyon magas voltál — idézte föl. — Tulajdonképpen ez az 
egyetlen dolog, amire tisztán emlékszem veled kapcsolatban. 


Istenem, tényleg fantasztikus volt látni őt ennyi év után, de az a balul 
sikerült találkozás 1945-ben mintha még mindig közénk állt volna. Meg 
akartam szabadulni ettől a tehertől. 


— Tudod, azóta sokszor megpróbáltam már felidézni, mi mindent 
mondtam akkor... Szörnyű állapotban voltam, megőrjített, hogy senkinek 
sem magyarázhattam el, mit érzek valójában. 


Susanne megértően bólintott. 


Aztán a levelekre meg az Ernie-nek küldött cigarettaszállítmányra 
terelődött a szó. 


— Fantasztikusan csináltad! — mondtam. — Az a cigaretta az aranynál is 
többet érhetett Ernstnek. 


Olykor megesett, hogy az eredeti neve jött a számra. 


— Igazán ez volt a legkevesebb, amit tehettem — tárta szét a kezét 
Susanne. — Nagyon szerettem a bátyámat. Aranyszíve volt, nem is lehetett 
nem szeretni. 


Elmeséltem neki a sztorit, amikor majdnem lebukott a Budében, abban a 
fészerben, ahol egyszer találkoztunk. Már akkor láttam, hogy intelligens fiú. 
Fantasztikusan megőrizte a lélekjelenlétét. 


Susanne nem győzött csodálkozni azon, hogy én nem tudtam Ernie 
megmeneküléséről. 


— Álmomban sem gondoltam, hogy azt bárki túlélhette — magyaráztam. 


— Annyi éven át abban a hiszemben voltál, hogy meghalt? — csóválta 
hitetlenkedve a fejét. — Istenem, bárcsak megérhette volna ezt a napot! 


— Bizony! — mondtam. — Mit meg nem adnék érte, ha találkozhattam 
volna vele! 


Ettől a gondolattól összeszorult a szívem. Ernie Amerikában élte le az 
életét, igazán könnyű lett volna összehozni egy találkozót! Már a 
nyelvemen volt a következő mondat, de váratlanul elakadt a szavam. 
Kihúztam magam és vettem egy nagy levegőt, próbáltam erőt venni a 
megindultságomon. 


— Szeretnék kérni egy fényképet róla — mondtam. — És ha lehet, a 
családját is szívesen megismerném. 


— Nagyon fognak örülni — bólintott Susanne, de már alig hallottam, amit 
mondott. 


Túl sok volt ez egyszerre: a hír, hogy Ernie nem halt meg, a veszteség, 
hogy már nem találkozhatom vele, a feltoluló rettenetes emlékek... Elszorult 
a torkom. A tenyerembe temettem az arcomat, és éreztem, hogy elerednek a 
könnyeim. Sosem tudtam sírni, soha életemben, pedig mennyivel könnyebb 
lett volna... 


— Ne haragudj! — mentegetőztem. Susanne a vállamra tette a kezét. 


Egy darabig mindketten hallgattunk. Aztán valaki megtörte a csendet, 
mondván, igyuk meg a teánkat, és nyugodjunk meg egy kicsit. Így is 
tettünk. A tea meg a vele járó házigazdai teendők elterelték a figyelmemet a 
keserű gondolatokról. Fújtam egy nagyot, és lassan sikerült összeszednem 
magam. Megkértem mindenkit, hogy foglaljon helyet, jómagam pedig a 
kanapén helyezkedtem el. 


Addigra megnyugodtam egy kicsit. Ernie menye, Lynn vette át a szót. 
Elfogódottság nélkül beszélt: elmondta, hogy azóta tud a létezésemről, 
mióta megismerkedett Peterrel. Ernie neki is mesélt a Ginger nevű brit 
hadifogolyról. 


— Tehát tudtuk önről, hogy létezik — mondta Lynn -, csak azt nem, hogy 
Denisnek hívják. — Arra is emlékezett, hogy Ernie egy együtt töltött 
hétvégén mesélte el neki a történetet. 


— Szeretném, ha tudná, hogy Ernie-nek nagyon sokat jelentett a maga 
segítsége — folytatta Lynn. — Negyven évvel a történtek után mesélte el ezt 
nekem. Az, hogy Susannét sikerült értesítenie arról, hogy él, új erőt adott 
neki. Annyira szeretett élni! Nagyszerű társasági ember volt, remekül tudott 
mesélni. Azt hiszem, boldog életet élt... 


Észrevettem, hogy Susanne egy ideje szorongat valamit a kezében. 
Miután Lynn elhallgatott, felém fordult és kissé ünnepélyes hangon, mintha 
előre begyakorolta volna, így szólt: 


— Nagy örömmel nyújtom át neked ezt a DVD-t. Az az interjú van rajta, 
amit 1995-ben készítettek Ernie-vel. 


Peter hozzátette, hogy a lemezen a Shoah Alapítvány számára készített 
dokumentum rövidített változata található. 


— Denis, ezt látnia kell! — bizonygatta. 


Csigalépcső vezet abba a félemeleti szobába, ahol a televíziót és a 
DVD-lejátszót tartjuk. A karácsonyi ajándékokat is ebben a helyiségben 
szoktuk kibontani, és olykor a barátainkkal is itt iszogatunk. Felálltunk és a 
nappaliból felvonultunk az emeletre. Leültem Susanne mellé a kanapéra. 
Valaki betette a lemezt a lejátszóba. 


Néhány másodperc elteltével Ernie jelent meg a képernyőn. Állókép 
volt, a videó egyik kimerevített kockája. Hetven körül járhatott a felvétel 
idején: erős szálú, őszes haját a homlokából hátrafésülve hordta. Csinos, 


nyitott nyakú kék inget viselt. Ugyanaz a rokonszenves arc volt, amit a 
fotókon is láttam, és amely az emlékeimben is élt. A mögötte látható fal 
mentén könyvespolcok sorakoztak, jobb válla mellett kis asztali lámpa állt. 


Komoly volt az arca, gondoltam, nyilván Auschwitzról beszél éppen. 


— Hát ő az, Ernie — sóhajtott Susanne, mikor az öccse feltűnt a 
képernyőn. Ő is ekkor látta először az interjút, gondolom, neki sem lehetett 
könnyű. Az állókép hirtelen megelevenedett, és végre meghallottam a 
hangját. Mintha egyenesen hozzánk beszélt volna. 


Éppen egy elképesztő lágertörténetet mesélt két prágai zsidóról, akik 
összebarátkoztak egy helybeli civillel. Az az ember rendszeresen élelmet 
csempészett be a lágerbe, amit a barátnője segítségével szerzett. Ennél 
alkalmasabb felvezetést elképzelni sem tudtam volna. 


Aztán egyre több ismerős momentum bukkant fel a történetben. 
Ereztem, hogy közeledünk ahhoz ponthoz, amely már engem is érint. 


— Sok minden másban is szerencsém volt — mesélte Ernie. Kiderült, 
hogy ő hordta a levest a német civil munkásoknak. Hirtelen összeállt a kép. 
Annak idején azt hittem, hogy futár vagy efféle lehet, de a lényeget illetően 
nem sokat tévedtem. Tehát ezért mozoghatott szabadon a lágerben, 
szabadabban, mint a többi fogoly. 


Azt mondta, hogy tudatosan kereste az angol hadifoglyok társaságát, 
mert mindenképpen el akarta mondani nekik, hogy a nővére Angliában él. 
Az egyik brit katona különösen felkeltette a figyelmét. Khakiszínű 
egyenruhát viselt az a katona, mondta. Khakiszínű uniformist viselt. Ekkor 
rájöttem, hogy rólam beszél. Elmesélte a jelenetet, amikor azt leste, 
miközben én csövet hegesztettem, hogy mikor dobom el a cigarettacsikket. 
Tökéletesen emlékezett mindenre. Hallgattam, és újra átéltem minden egyes 
pillanatot. Pontosan beszámolt félszeg bemutatkozásunkról is, pedig egy 
emberöltőnyi idő telt el azóta. 


Susanne keze után nyúltam. 
— Gingernek hívták azt a katonát — hangzott a felvételen. 
— Gingy — suttogtam magam elé. Ernie akkoriban így ejtette a nevemet. 


Ernie arca ragyogott, miközben erről beszélt. Tekintete a távolba révedt, 
fejét oldalra billentette, ajka mosolyra húzódott, amikor felidézte a fiatal, 
vörös hajú katona alakját, aki én voltam egykor. 


Néhány részletre másképp emlékezett, mint én. Például azt mondta, 
hogy felírtam Susanne címét, én pedig biztosan tudtam, hogy fejből 
megtanultam — de mit számít ez? Emlékezett rám, ez az egyetlen, ami 
számít. 

Nagyjából ugyanúgy mesélte el a történetet, ahogy én tettem ebben a 
könyvben. Elmondta, hogy amikor senki sem látta, odaadtam neki a 
cigarettavéget, és hogy többször is beszéltünk egymással a telepen. Aztán 
egyszerre megremegett a hangja. 


— Egyik alkalommal egy levelet nyomott a kezembe... — kezdte. Mélyet 
lélegzett, és nagyot nyelve próbált úrrá lenni meghatottságán. — Tíz csomag 
cigarettával meg egy tábla csokoládéval együtt. A nővérem küldte. 


Ott ültünk mindannyian: Audrey, Susanne és én, Peter és a felesége, és 
hallgattuk, amint Ernie elmeséli a hatvanöt évvel azelőtti történetet. Igazán 
különös érzés volt mindezt ott, a derbyshire-i házban végighallgatni. Úgy 
hatott, mint valami síron túli üzenet. 


Ernie elmondta, hogy nem tudta, vajon másokat is segítettem-e, mert 
soha senkinek nem beszélt a szerencséjéről. Tudta, hogy azzal mindkettőnk 
életét kockára tenné. Elérzékenyültem. 


Amit tettem, apróság volt ahhoz képest, hogy Ernie-nek milyen 
rémségeket kellett kiállnia, de ahogy néztem beszéd közben, rájöttem, hogy 
milyen sokat jelenthetett neki mindez. 


— Tíz csomag angol cigaretta... — csóválta a fejét. — Mintha a Rockefeller 
Centert kapta volna ajándékba az ember. 


1944-et írtunk, amikor ez történt, de ötven évvel később, amikor 
felidézte a történteket, épp úgy ragyogott az arca, mint akkor. 


De vajon hogyan maradhatott életben a halálmenetben? Erre még 
mindig nem kaptam magyarázatot. Megigazítottam a hallókészülékemet, 
nehogy egy szót is elmulasszak, ő pedig rátért arra, hogy mihez kezdett a 
cigarettával. 


Több csomagot , jövőbeni szívességek" reményében osztogatott szét. A 
nagyvonalúságát még Auschwitzban is képes volt megőrizni. Néhányat egy 
Makki névre hallgató barátjának adott, akit még Breslauból ismert; 
ugyanazzal a transzporttal vitték őket Auschwitzba. Néhány csomaggal a 


kápónak is átnyújtott, cserébe a falazásért. De még mindig maradt pár 
csomag. Engem ezeknek a sorsa érdekelt a legjobban. 


— A cipőm sarka addigra teljesen elvásott — mesélte. — Persze voltak 
cipészek a táborban, de anyagot nem tudtak szerezni. A cigarettáért cserébe 
viszont két jó erős cipősarkat kaptam. Tulajdonképpen ennek köszönhetem, 
hogy nem vesztem oda az 1945-ös halálmenetben. 


Ez volt hát a titok. A cipő. Ilyen egyszerű. 


Eszembe jutottak az úton heverő halottak, amikor minket hajtottak a 
menetben. Ha valaki nem tudott lépést tartani a menettel és felbukott — 
agyonlőtték. Akinek elfagyott a lába, vagy a facipő okozta sebek miatt volt 
képtelen továbbmenni — agyonlőtték. Ernie olyasmihez jutott hozzá a 
cigaretta árán, ami mindennél fontosabb volt: megfelelő lábbelihez. 


Valóban: a láger többi lakójához képest rendkívül szerencsés volt. 
Amikor az oroszok közeledtével az 5S5S-ek megkezdték Auschwitz 
evakuálását, Ernie lényegesen jobb állapotban volt a többieknél. Beszélt 
németül, félre tudott tenni egy kis kenyeret, volt cigarettája és jó erős 
cipője. Amint elindult a menet, azonnal az oszlop élére állt. Tudta, hogy ha 
találnak is valami fedett helyet, ahol meghúzhatják magukat, nem jut 
mindenkinek hely: akik a menet végén haladnak, gyakorlatilag esélytelenek. 


Mély hóról és kegyetlen hidegről mesélt, pontosan úgy, ahogy én is 
emlékeztem. Nagyjából tízezerre becsülte az Auschwitz III.-ból indított 
menet létszámát, és vagy harmincezerre azokét, akiket az auschwitzi 
főtáborból hajtottak ki. Harmincnyolc mérföld állt előttük. Gleiwitz felé 
hajtották őket, puskacsővel a hátukban. 


Társai többségének azokban a ruhákban, cipőkben, abban a fizikai 
állapotban, lesoványodva gyakorlatilag semmiféle esélyük sem volt a 
túlélésre. 

— Hullottak, mint a legyek — csóválta a fejét Ernie. — Aki elesett, azt 
tarkón lőtték. 


— Milyen szomorú volt az arca! — szólal meg Susanne, miután véget ért 
a felvétel. — Ujra átélte az egészet, miközben mesélt. 


Persze rögtön tudni szerették volna, hogy milyen benyomást keltett 
bennem a felvétel, de ott és akkor képtelen voltam szavakba önteni az 


érzéseimet. Boldog voltam, hogy emlékezett rám, és hogy részem lehetett a 
megmenekülésében. 


— Ezt még nekem se mesélte el soha — jegyezte meg Susanne. — 
Elképesztő történet. 


Láttam, hogy őt is mélyen felkavarta, amit hallott. Nyilván fogalma sem 
volt arról, hogy gyakorlatilag az általa küldött cigaretta mentette meg az 
öccse életét. 


Néhány percig maradtak még, aztán Susanne nagyon hosszú életet — a 
koromat tekintve ez igazán merész kívánság — és sok boldogságot kívánva 
búcsúzkodni kezdett. Azt azért még elmondtam, hogy az első találkozásunk 
után néhány évvel, amikor már stabilabbnak éreztem magam, újabb 
kísérletet . tettem rá, hogy felkeressem, leginkább — önmagam 
megnyugtatására. 


— Bárcsak tartottuk volna a kapcsolatot! — mondtam. 


— Igen, az bizony jó lett volna. Korábban kellett volna találkoznunk, 
amikor még fiatalabbak voltunk. 


22. fejezet 


A film elkészült, és rövidesen be is mutatták. Elég nagy port vert fel: 
olyanok jelentkeztek, akiket évtizedek óta nem láttam. A New York Times 
egykori tudósítója, a Pulitzer-díjas Henry Kamm hívásának különösen 
örültem. . Manapság Dél-Franciaországban él, egy átalakított 
malomépületben lakik. Amikor egyik reggel szokásához híven bekapcsolta 
a számítógépét, és a BBC World Service-re kattintott, azonnal megakadt a 
szeme Rob spotján, amely az Auschwitzot megjárt egykori brit 
hadifogolyról szólt. Hát még amikor rájött, hogy az Ernst nevű zsidó rab, 
akit emlegetnek, nem más, mint az egyik legjobb barátja, a néhai Ernie 
Lobet! Borzasztóan örültem, hogy felhívott és kedves szavakkal méltatta, 
amit annak idején Ernst megsegítéséért tettem. Bevallom, nagyon jólesett az 
elismerés. Nem sokkal később csomag érkezett Franciaországból. Kamm 
könyvének egy példánya volt benne. Belelapoztam, és az első oldalon 
megtaláltam a szerző nevemre szóló dedikációját. Nem ismétlem el a 
szavait, elég az hozzá, hogy azóta kincsként őrzöm. 


A film bemutatása óta alig van olyan nap, amikor nem csörög a telefon. 
Kétszer kaptam meghívást a Downing Streetre, ebédeltem a Lordok 
Házában, és számos összejövetelen vettem részt a Cambridge Union, illetve 
az oxfordi Chabad Society for Jewish hallgatóinak körében. 


Az adást követően számtalan interjú jelent meg mind a rádióban és 
televízióban, mind a nyomtatott sajtóban. Mindez sokkal több volt, mint 
amiről valaha is álmodhattam. Az a megtiszteltetés ért, hogy átvehettem a 
Nemzetközi Raoul Wallenberg Alapítvány elismerő oklevelét: ők bízták 
meg Felix de la Concha festőművészt, hogy elkészítse a portrémat. 


Számos iskolában tartottam előadást, és meghívtak a Holocaust 
Educational Irust által rendezett díszvacsorára is, egy puccos londoni 
helyre. A vacsorára kereken egy héttel azután került sor, hogy a 
szemészorvosom zavarba ejtő nyíltsággal közölte velem, hogy a bal 
szememre is meg fogok vakulni. Így történt, hogy amikor a díszvacsorán 
felmentem a pódiumra, hogy megtartsam a beszédemet, öltönyben, 
nyakkendősen, az orvos rendelkezésének megfelelően sötét anyagból 
készült ellenzőt biggyesztettem a homlokomra, hogy védjem a szemem a 
reflektorok vakító fényétől. Rob szerint úgy néztem ki, mint az öregedő 


Jack Nicholson, amikor rossz napja van. Arra is figyelmeztetett, hogy az idő 
rövidsége miatt szorítkozzam a lényegre, és ha lehet, térjek egyenesen a 
tárgyra. Amikor hallotta, hogy az egyiptomi epizóddal kezdem a 
mondókámat, azt hitte, hosszú éjszakánk lesz. De végül tíz perc alatt 
lezavartam az egészet, ami az én koromban szép teljesítmény. Hál 
istennek, itt, a könyvben mindent elmesélhetek: úgy érzem, ezt a történetet 
egyszer végig kell mondani. 


Mint kiderült, a szemellenző felesleges volt: néhány héttel később egy 
másik orvos azt mondta, semmi baj a megmaradt szememmel, egész 
életemben hűen fog szolgálni. Kérhet-e ennél többet az ember az én 
koromban? 


Tevékeny korszak vette kezdetét. Rob rávett, hogy belekezdjek ebbe a 
könyvbe. Kemény dresszúrának vetett alá, olyan dolgokat is előkotort az 
emlékezetemből, amelyekről szívesen megfeledkeztem volna. Nehéz és 
gyakran fájdalmas meló volt, ugyanakkor katartikus is: lassan felszállt az a 
sötét felhő, amely annyi évtizeden át nyomta a lelkemet, és egyszerre 
minden könnyebbé vált. 


Rob egyre mélyebbre ásta magát az anyagban, és egyre több olyan 
kérdést tett fel, amelyek az emlékezetem megbízhatóságát firtatták. 
Többször rákérdezett például, hogy biztosan láttam-e az , Arbeit Macht 
Frei" feliratot Auschwitz III.-Monowitz kapuja felett. Biztosan láttam, Rob 
szerint viszont egyes szakértők ezt megkérdőjelezik, és mindeddig nem 
találtak olyan dokumentumot, amely igazolná vagy cáfolná az állításomat. 
A főtábor, az Auschwitz I. kapuja felett látható feliratot ma már mindenki 
ismeri. Ma, több mint hatvan évvel a történtek után, a kollektív emlékezet 
szorosan ehhez a főlágerhez kapcsolja a feliratot, holott az sok más lágerben 
is látható volt. Primo Levi, aki mindenki másnál hitelesebben számol be 
Auschwitz III. életéről, visszaemlékezéseiben nem is egyszer említi a 
feliratot. Az  Auschwitz-archívum  kutatásvezetője azonban másként 
vélekedett a kérdésről, és ezzel bogarat tett Rob fülébe: újra és újra 
visszatért a kérdésre, és nekem újra és újra meg kellett erősítenem az 
állításomat. Sajnos nem sokan vannak ma már, akik hitelesen 
tanúskodhatnának ebben az ügyben. 


Jó ideje egy helyben topogtunk a feliratot illetően, amikor történt 
valami: megismerkedtem valakivel, aki szintén a mi lágerünkben 
raboskodott. Ma az Egyesült Királyságban él. Nagyszerű ember, Freddie 


Knollernek hívták. Biztosan egymás közelében dolgoztunk az IG Farbennél, 
de nem emlékszem, hogy találkoztunk volna. Rob őt is megkérdezte, és 
Freddie határozottan kijelentette, hogy a felirat igenis ott volt. Én csak 
néhány alkalommal láttam, de ő mindennap ott ment át alatta. 


Mióta megtudtam, hogy Ernie túlélte a lágert, leghőbb vágyam volt, 
hogy megismerjem történetének további fejezeteit. Tudni akartam, mi 
történt vele Auschwitz után és az Amerikában töltött évei alatt. Rob csak 
egy rövid részletet mutatott a Shoa Foundation hosszú videoanyagából, azt 
részt, amelyben Ernie rólam, a cigarettáról és a halálmenet elindításáról 
beszél. Azt mondta, mielőtt megmutatná az Ernie egész élettörténetét 
tartalmazó anyagot, először szeretné felvenni velem az összes tervezett 
interjút. Még egy kis ideig türelemmel kellett lennem. 


2010-ben egy nyári napon Rob meglepő hírrel keresett fel Derbyshire- 
ben, de a hír ezúttal nem Auschwitzcal, hanem történetem egy korábbi 
fejezetével, a hadifoglyokat szállító hajóval volt kapcsolatos, amelyet 1941- 
ben torpedótámadás ért, és amelyről fejest ugrottam a Földközi-tengerbe. A 
dokumentumok szerint az olaszok sok kereskedőhajót veszítettek a 
Földközi-tengeren azokban a hónapokban, de közülük csak egyre illettek az 
általunk ismert paraméterek, a többinél vagy a hely, vagy az időpont nem 
stimmelt. 


Rob szerint a hajó a Sebastiano Venier lehetett, amit egyes feljegyzések 
Jason becenéven is említenek. Elővette a magával hozott térképeket és 
egyéb dokumentumokat, kiteregette őket az étkezőasztalra, és hozzáláttunk, 
hogy egyenként átböngésszük őket. Amit találtunk, az új színben tüntette fel 
történetem egyes momentumait. 


1941. december 9-én a Sebastiano Veniert torpedótámadás érte; a 
lövedéket a Királyi Flotta tengeralattjárójáról, a HMS Porpoise-ról lőtték ki 
Pizey korvettkapitány parancsára. Sok száz szövetséges, zömmel új-zélandi 
katona életét vesztette a tánadásban. Manapság ezt baráti tűznek hívnák, és 
a történelem háborús baklövéseinek listáján bizonyára előkelő helyen 
szerepelne, akkoriban azonban sokkal egyszerűbben  kalkuláltak: 
hadifoglyokkal nem lehet megnyerni a háborút, az ellenséges hajó pedig 
Rommel csapatainak szállított muníciót. Nem számított, hány hadifogoly 
pusztul ott, a hajót el kellett süllyeszteni, hogy a harctéren szolgáló katonák 
életét meg lehessen menteni. Az utóbbi szempont előnyt élvezett, az árat 
pedig a hadifoglyok fizették meg. Az olyanok, mint én. 


Ez bizony megrázó hír volt. A torpedó szörnyű pusztítást vitt végbe a 
fedélzeten, különösen a becsapódás helyének közelében, de Rob állítása 
szerint jó néhány hadifogoly túlélte a támadást. Ezt egyszerűen képtelen 
voltam elhinni. 


A torpedó becsapódását követően azonnal felhúztam magam a 
fedélzetre, és gondolkodás nélkül beleugrottam a vízbe. Igyekeztem minél 
messzebbre elrúgni magam a sérült hajótesttől. Láttam, amint a hajóorr 
egyre mélyebbre süllyedt. A hajó távolodott, majd eltűnt a szemem elől. 
Meg voltam győződve arról, hogy fedélzetén a csapdába esett legénységgel 
együtt elsüllyedt. 


Emlékszem, a tenger hamarosan nyugtalankodni kezdett, és alig láttam 
valamit a hullámok miatt. Aztán ott termett az olasz tengeralattjáró-elhárító, 
hajócsavarjával miszlikbe aprítva azt a néhány embert, aki a vízben keresett 
menedéket, és mélyvízi bombákat szórva körénk. Lelki szemeimmel még 
mindig látom a hajó nevét: Centurion vagy valami hasonló lehetett. Rob a 
jegyzeteibe pillantott. A hajó szinte biztosan a Centauro volt — mondta — , 
egy olasz Spica Class-hajó, fedélzetén az új-zélandi csapattest fogságba 
esett tábornokával, aki később beszámolt a látottakról. 


Eleinte jó néhány embert láttam a vízben, de aztán valamennyien 
elmerültek. Egy idő után senkit sem láttam magam körül. Hogyan 
maradhatott volna bárki is életben, kérdeztem. 


— Egyszerűen — felelte Rob. — A Sebastiano Venier nem süllyedt el. 
Később éppen arról lett híres, hogy a torpedótámadás nem tudta 
elsüllyeszteni. 


Ez aztán meglepő hír volt. Először nem is értettem, miről beszél Rob. 
Amikor leugrottam, szentül hittem, hogy a hajót percek választják el attól, 
hogy a tenger fenekére süllyedjen. Ösztönösen cselekedtem, ahogy oly 
sokszor, percnyi habozás nélkül. Honnan is tudtam volna, micsoda 
elképesztő dráma bontakozott ki a fedélzeten, miközben én a mélyvízi 
bombák detonációjától háborgó vízben küzdöttem az életemért. 


A Sebastiano Venier, amely a Bengáziban harcoló csapatok ellátmányát 
szállította, pokollá változott a fedélzeten maradók számára, mégis ez volt az 
egyetlen az öt közül, amely elkerülte a legrosszabbat. A Málta szigetéről 
indított légitámadások és a brit haditengerészet ágyútüze korábban már 
alaposan megtépázta a legénység idegeit. Ha a fedélzeti raktérbe zárt 


hadifoglyok nem is, az olasz kapitány és a legénység annál jobban tudták, 
mire számíthatnak a visszafelé vezető úton; nem csoda, ha ideges hangulat 
uralkodott közöttük. Baj nélkül eljutottak Görögország déli partjaiig, ott 
azonban — az egyik túlélő visszaemlékezései szerint — a kapitány 
megpillantotta az egyik szövetséges tengeralattjáró periszkópját, amint az 
éppen felbukkant a víz alól. A kapitány pánikba esett. Attól tartott, hogy 
abban a pillanatban, amikor a torpedó becsapódik, a mintegy kétezer 
szövetséges hadifogoly utat talál a fedélzetre, és elözönli azt a néhány 
mentőcsónakot, amely a legénység rendelkezésére állt. Azonnal összehívta 
a legénységet, és még a torpedó becsapódása előtt elhagyták a hajót. Ez a 
döntés azonban visszafelé sült el: a hajó cserbenhagyásával, amely mindig 
is becstelenségnek számított, a kapitány sorsa megpecsételődött. 


A Sebastiano Venier a Görögország délnyugati csücskén található 
Methonitól mintegy három és fél mérföldnyire nyugatra tartózkodott, 
amikor a HMS Porpoise harmadik torpedója telibe találta az elejét. A hajó 
gyomrába zárt emberek közül sokan azonnal meghaltak. Mások azt tették, 
amit én: beleugrottak a tengerbe, abban a hitben, hogy a hajó el fog 
süllyedni, de közülük is alig néhányan maradtak életben. A hajótest a jobb 
oldalára dőlt, és azokat, akik a test bal oldaláról ugrottak a vízbe, a 
keletkező örvény a hajócsavarhoz sodorta, amely szabályosan ledarálta 
őket. 


Annak a titokzatos német férfinak a személyazonosságára, aki megóvta 
a hajót a pusztulástól, és akinek a fedélzeten maradt hadifoglyok az életüket 
köszönhetik, a mai napig nem derült fény. Úgy bukkant elő a semmiből, 
egyik kezében egy Luger pisztolyt, a másikban villáskulcsot lóbálva, mint 
valami furcsa őrangyal. Sikerült  helyreállítania a rendet, aztán 
felsorakoztatta azt a néhány olasz mérnököt, akiket feletteseik ott feledtek a 
hajón, majd egy szövetséges altiszt tolmácsolásával meggyőzte a foglyokat, 
hogy nyugodjanak meg és maradjanak a fedélzeten. Azt mondta, ha 
együttműködnek, talán meg tudják menteni a hajót, és hogy az adott 
pillanatban a tenger a legfőbb ellenségük. A hajó hátuljába parancsolta az 
embereket, hogy súlyukkal valamelyest ellensúlyozzák az elülső rekeszfalra 
nehezedő nyomást. Az elsősegélynyújtóknak meghagyta, hogy készüljenek 
fel a sebesültek ellátására, majd a lehető legóvatosabban újra beindította a 
motort. 


A történetet lenyűgözőnek találtam: sokért nem adtam volna, ha a 
szemtanúja vagyok. 


Én akkor már vagy húsz perce lehettem a vízben. A tenger elég 
messzire sodort. Közben a vízzel telt hajóorr kis híján súrolta a 
tengerfeneket. A titokzatos német vezényletével lassan, óvatosan araszolva 
sikerült megtenniük a hátralévő mérföldeket a partig. Néhány óra múlva 
elérték a sekély vízből kibukkanó sziklákat, és az acéltestet végigkarcoló 
kövek hangja jelezte, hogy partot értek. A szövetséges hadifoglyok hangos 
éljenzéssel éltették a német tengerészt, aki az ellenségeskedést félretéve 
megmentette a hajót és a rá bízott emberéleteket. 


Eközben a kapitány és a legénység mentőcsónakjai is megközelítették a 
partot. Döbbenten látták, hogy a lyukas hajótest ott billeg a sziklák közt 
ahelyett, hogy rég a tengerfenéken heverne. Ha a hajó elsüllyed, a kapitányt 
aligha hibáztatta volna bárki is a hadifoglyok feláldozásáért, és azért, hogy 
a maga és a legénység életét mentette. De mivel nem süllyedt el, pálcát 
törtek felette, és szigorú szankciókra számíthatott. Állítólag letartóztatták, 
gyorsított eljárással elítélték és kivégezték a hajó cserbenhagyása miatt. 


A németet, aki éppolyan hamar tűnt el a névtelenségben, mint ahogy 
előbukkant, láthatóan egészen más fából faragták. Valószínűleg tengerészeti 
mérnök lehetett. Amit a sebesült hadifoglyok megmentéséért tett, azzal 
névtelenül is beírta magát a történelemkönyvekbe. A túlélők emlékezetében 
nemcsak a bátorsága, hanem az embersége is fennmaradt. Több száz 
szövetséges fogoly életét mentette meg, bár sajnos később, amikor a 
megfeneklett hajóról úszva igyekeztek a partra jutni, sokan odavesztek. 


Én persze mit sem tudtam a történtekről. Bujkáltam, amíg tudtam, aztán 
elfogtak újra. A hajótörés túlélőivel sosem találkoztam, noha, mint kiderült, 
néhányan szintén a , vérhasmezőre" kerültek hadifogságba. 


Ámulva hallgattam Rob előadását, de még mindig nem tudtam 
napirendre térni a hallottak fölött. Hihetetlen volt az egész. Ilyen hosszú idő 
után semmiben sem lehet biztos az ember, mondta Rob. Persze nagy 
megkönnyebbülés volt hallanom, hogy viszonylag sokan túlélték a 
katasztrófát, de bevallom, valahogy mégis megrendített a hír. Hiszen 
majdnem hetven éven át abban a hitben éltem, hogy én vagyok az egyetlen 
túlélő. Aztán eszembe jutott még valami. 


— Teljesen felesleges volt beugranom a tengerbe, igaz? 


— Úgy tűnik — felelte Rob. 


— Hogy én micsoda tökfilkó voltam! 


23. fejezet 


2010. november 15. 


Szürke, ködös napnak indult, de késő délelőttre felszakadozott a 
felhőtakaró. A völgy szemközti oldalán magasodó hegycsúcs, a Win Hill 
körül még ott lebegtek a reggeli köd foszlányai. A legenda szerint egy 
hajdan ezen a tájon vívott csata győztesei nevezték el így a hegyet. A vert 
sereg egy másik hegyen táborozott, amelyet Lose Hillnek hívnak. [Win HilI — 
, Győzelem-hegy; Lose Hill — ,, Vereség-hegy (A ford.)] Ez persze nem jelenti azt, hogy a 
Peak-hegység valami harcias környék lenne. Barátságos zuga ez a világnak, 
amelynek a dialektusát immár nagyszerűen beszélem. És akkor még nem 
beszéltem a kényelmes ágyról meg a napi három tartalmas étkezésről. Azt 
hiszem, elmondhatom, hogy megütöttem vele a főnyereményt. 


Rob késett egy kicsit: mire megérkezett, a nap már szétkergette a 
felhőket, és a tiszta égbolt kék foltjai mutatkoztak a Hope Valley felett. 
Hozott valamit, amire kerek tizenkét hónapja vártam: az Ernie Lobet teljes 
élettörténetét bemutató négy és fél órás videointerjút tartalmazó DVD- 
lemezt. Felkapaszkodtunk a csigalépcsőn a félemeleten lévő tévészobába. 
Alig vártam, hogy megtudjam, miként alakult annak az embernek a sorsa, 
akit egykor ismertem. Letelepedtünk a tévé elé, Rob elindította a felvételt, a 
képernyőn pedig megjelent Ernie, és mesélni kezdett. 


A történet egy csodaszép németországi városban, Breslauban vette 
kezdetét. A Lobethal család a város legjelesebb famíliái közé tartozott. 
Ernie apja a helybéli kötélgyár igazgatójaként dolgozott, így semmiben sem 
szenvedtek hiányt: a két gyerek kényelmes, nyolcszobás lakásban 
nevelkedett. A család még egy Nobel-díjas tudóst is adott a világnak: Ernie 
egyik nagyszülőjének a testvére, Paul Ehrlich a századforduló körül a 
szifilisz kezelésében ért el jelentős eredményeket. 1929-ben Ernie-t dajkája 
kíséretében rövid tengerparti nyaralásra vitték a Balti-tengerhez, ám 
visszatérve döbbenetes hír várta őket: apjuk otthagyta a családot. El lehet 
képzelni, mit élt át a két gyerek. Az apa eladta a céget, és új szeretőjével 
Dél-Afrikába távozott. A botrányos esetről még a helyi újság is beszámolt. 


Frieda, az édesanyjuk magára maradt a gyerekekkel és a nagymamával, 
Rosával. Fogalmuk sem volt, mihez kezdjenek. Először is kisebb lakásba 
költöztek. Ernie anyja hamarosan nyomára bukkant a férjének, és pert 


indított ellene, amit meg is nyert. Ernie szerint pirruszi győzelem volt ez, a 
család ugyanis soha egyetlen fillért sem látott többé apjuk vagyonából. 


Azután egyik csapás követte a másikat: anyjukat súlyos tuberkulózissal 
kórházba vitték. Mivel a gyerekek nem látogathatták a tbc-s betegeket, 
Ernie mindössze kétszer látta az édesanyját, mielőtt a betegség 
következtében 1932-ben meghalt. A fia szerint nem a tuberkulózis, hanem a 
bánat vitte a sírba. Nem bírta végignézni, ahogy tönkremegy a család, 
amely mindennél fontosabb volt neki. És ez még csak a kezdet volt. 


- Milyen nagyszerű ember! — szólt közbe Audrey, akire mély 
benyomást tett az Ernie szavaiból sugárzó szenvedélyes szeretet a családja 
iránt. 

Ernie és Susanne nevelése a nagyanyára, Rosára maradt, aki egyedül 
küszködött ezzel az erejét meghaladó feladattal. Nagyszerű asszony volt, de 
már nem fiatal, és mivel egész addigi életét jómódban, cselédekkel 
körülvéve élte le, rendkívüli nehézséget jelentett számára a két gyermek 
nevelése. , Nagyon szeretett bennünket, az ingét is odaadta volna az 
unokáiért" — mesélte Ernie meghatottságtól remegő hangon. 


A nagymama végül kénytelen volt engedni a szélesebb család 
nyomásának, és egy zsidó árvaházban helyezte el a két gyereket. 
, Borzalmas hely volt! — fakadt ki Ernie. Szívből gyűlölte az árvaházat, 
amely , kifejezetten destruktív hatással volt rá. Kicsi, sovány gyerek volt, 
ezért folyton erőltették az evést, de ő mindig megtalálta a módját, hogy 
miként szabaduljon meg az ételtől. Egyszer egy adag zsíros szafttal leöntött 
krumplit belecsomagolt a zsebkendőjébe, és a zsebébe süllyesztette abban a 
reményben, hogy később valahol el tudja dobni. Persze a szósz perceken 
belül csepegni kezdett, és végigfolyt a lábán, úgyhogy szaladnia kellett 
megmosakodni, mesélte nevetve. 


Különös érzés volt őt hallgatni; most kezdtem csak igazán megismerni 
ezt az embert, és amit megtudtam róla, nagyon rokonszenvessé tette a 
szememben. Azt hiszem, alapjában véve sokkal érzékenyebb volt, mint én, 
de még azt a szörnyű gyermekkori emléket is nevetve tudta felidézni. 


Többször megszökött az árvaházból, és végül nevelőszülőkhöz került. 
Mint elmondta, gyermekkora legboldogabb napja volt, amikor elhagyhatta 
azt a rémes helyet. Új gondviselői mellett végre ismét szabadon élhetett. 
Csakhogy az a Németország, amit egykor ismert, egyre idegenebbé vált 


számára. 1933-ban, Hitler hatalomra kerülésekor Ernie hétéves volt; két 
évvel később a nürnbergi törvények — melyek többek között megtiltották a 
zsidó és nem zsidó németek közötti házasságot, sőt a nemi kapcsolatot is — 
már világosan jelezték, miféle szakadékba torkollik az az út, amelyen az 
ország elindult. 


Tizenhárom évesen a nagyanyjától biciklit kapott a barvicmójára. A 
nagymama valóságos rabszolgamunkával kereste meg az ajándékra valót: 
kalapokat horgolt, és eladta őket. A zsidók kizárása az egyetemekről és 
eltiltásuk bizonyos foglalkozásoktól őt még nem érintette közvetlenül, a 
Kristallnacht annál inkább. Másnap reggel, iskolába menet betört kirakatok 
és kifosztott üzletek mellett vitt el az útja, s mire a gyönyörű breslaui 
zsinagógához ért, az már lángokban állt. Az emberek azt suttogták, hogy a 
nácik összefogdossák és elviszik a felnőtt zsidó férfiakat. 


Aztán az iskola is megszűnt. A felnőtteken úrrá lett a kétségbeesés, 
egyre többen emlegették az emigrációt. Susannénak sikerült helyet szerezni 
az Angliába induló Kindertransporton, de Ernie nem mehetett vele. Egy 
kibucszerű gazdaságba küldték. Ezeket azért hozták létre, hogy a 
németországi zsidókat visszavezessék a mezőgazdasági termelőmunkához, 
és felkészítsék őket arra az életformára, amely áttelepülésük után Izraelben 
vár majd rájuk. A nácik egy ideig tűrték a dolgot, de a háború első éveiben 
feloszlatták a gazdaságokat. 


Ernie, aki még mindig csak tizenöt éves volt, hazatért, hogy gondját 
viselje idős, beteg nagyanyjának, aki addigra már képtelen volt az önálló 
életre. A háromszintes lakásban mindössze egyetlen szobát használhattak: a 
náci törvények arra irányultak, hogy a zsidókat megfosszák az életterüktől, 
egyre szűkösebb és zsúfoltabb helyekre szorítva őket. A gáz- és 
áramfogyasztásukat is korlátozták: a nagymama egy ósdi petróleumfőzőn 
készítette el az ételüket, amihez az egyik ismerős kereskedőtől kaptak 
petróleumot. Ernie viszonylag sokáig megúszta a zsidók elleni 
hajtóvadászatot, sőt munkát is kapott egy autógumi-javító műhelyben, így 
támogatni tudta a nagyanyját. 


Valóban, gondoltam, kész csoda, hogy olyan sokáig ki tudott térni a náci 
razziák elől. Annak idején azt hittem, hogy jó ideje a lágerben élhet már. Ha 
nem ismerném a történet folytatását, azt kellene mondanom, hogy 
szerencséje volt. A szomszédok, az ismerős boltosok titokban élelemmel 
segítették őket, ám egyre szorult körülöttük a hurok. A szolgálatból 


visszatérő német katonák sok mindent elmondtak arról, hogy mit tettek a 
lengyel zsidókkal, a hajtóvadászatokról, a gettóról, a gyilkosságokról szóló 
hírek gyorsan terjedtek, de éppen a felfoghatatlan kegyetlenségük miatt az 
emberek egyszerűen nem akarták elhinni őket. Nemsokára azonban ők 
maguk is szembesültek a valósággal. 


Ernie nagyanyjának a lánytestvéreit már elvitték, Rosát viszont egyelőre 
meghagyták a lakásban, ahol korábban élt. 1943 januárjában azonban Ernie 
neve is feltűnt a deportálandó zsidók listáján. Szóltak neki, hogy készüljön, 
mert keletre fogják vinni. Sejtette, hogy nehéz munka vár rá, útépítés vagy 
valami hasonló, de közelebbit senki sem tudott. Ernie hátizsákba rakta, ami 
meleg téli ruhája volt, és várt. 


Késő délutánra járt, amikor a bőrkabátos Gestapo-legények megjelentek 
a lakásukon. Eleinte viszonylag civilizáltan viselkedtek, de csak addig, míg 
a nagymama könyörögni nem kezdett, hogy ne vigyék el az unokáját. Ernie 
a könnyeivel küszködve idézi fel a jelenetet: , Szegény nagymama, 
rettenetesen sajnáltam... Nem tudott ő már gondoskodni magáról, én voltam 
az egyetlen támasza. Szívszaggató volt hallani a könyörgését. Eleinte rá se 
hederítettek, aztán egy idő után megunták a siránkozást, és keményebb 
hangra váltottak. Kilöktek az ajtón, és én tudtam, soha többé nem látom a 
nagyanyámat. Olyan drága lélek volt..." 


Ernie láthatóan mélyen átélte a szörnyű jelenet minden fájdalmát. Az 
otthonom biztonságában is képes voltam a helyébe képzelni magam. Azt 
hiszem, nagyon is jól tudom, mit érzett akkor. Miután Susanne elment, a 
nagymama jelentette számára a családot, ráadásul bizonyára sejtette, hogy 
milyen sors vár az idős, magatehetetlen asszonyra. 


Azt is kezdtem érteni, hogy miért tér ki olyan részletesen a nagyanyja 
történetére: el akarta mondani az utókornak, hogy neki, Ernie Lobetnek volt 
egy nagyanyja, akit Rosának hívtak. Egy ember, aki szeretett és akit 
szerettek. Tanúságot akart tenni a létezéséről. Később megtudta, hogy a 
nagyanyja a theresienstadti koncentrációs táborban halt meg. 


Nem szükséges elmesélnem Ernie útját a marhavagonban, megérkezését 
Auschwitzba, és a szelektálást, ahol az azonnali halálra ítélteket 
elválasztották mindazoktól, akiket lassú halálra ítéltek. Részletesen leírta a 
jelenetet, amikor az Auschwitz III.-Monowitzba küldött férfiak, akik 
feleségükkel, gyermekeikkel együtt érkeztek, ráébredtek, hogy szeretteiket 


minden bizonnyal megölték és elégették. Ernie egyedül jött, így legalább 
ettől a rettenettől megkímélte a sors. 


Hihetetlen szerencse kellett ahhoz, hogy valaki életben maradjon 
Auschwitzban, magyarázta Ernie. Ha az ember nem talált rá módot, hogy 
valahogyan kiegészítse a sovány kosztot, semmi esélye sem volt a túlélésre. 
Őt építkezésre helyezték dolgozni, egy új épület alapjait kellett kiásniuk. 
Sokan akkor fogtak életükben először ásót a kezükbe; neki valamivel 
nagyobb gyakorlata volt az ilyesmiben, de a munka így is nehéz volt. 


Egy alkalommal a felügyelő új feladatot adott a számára: az őrök 
melegedőjeként szolgáló felvonulási épületet kellett kitakarítania. Kályha is 
volt a kunyhóban, és a tűzrakás is Ernie feladata lett. Másnap neki kellett 
átvennie az őrszolgálatot az egyik őrmestertől, hogy az a többi tiszttel 
együtt behúzódhasson a melegre. De a tűzről továbbra is gondoskodnia 
kellett, és eközben ő is melegedhetett egy kicsit. Így vészelte át a 
legzordabb téli napokat. 


Talpraesett fiú volt, ezt már akkor is láttam, de persze óriási szerencse is 
kellett mindehhez. Az övébe varrva sikerült száz márkát becsempésznie a 
lágerbe. Nem volt könnyű eldöntenie, hogy mire használhatja fel a 
legokosabban, végül úgy határozott, hogy a tömbparancsnoknak adja egy 
fél vekni kenyér ellenében. Meglehetősen drága kenyér volt, de erőre kapott 
tőle, olyannyira, hogy kiválasztották tábori küldöncnek: neki kellett 
közvetítenie a tisztek üzeneteit. A megbízatással valamivel nagyobb 
levesadag járt. Ily módon tett szert némi energiatartalékra, ami a túlélés 
záloga volt. 


A szabad ég alatt dolgozó rabok gyorsan elpusztultak. Ernie száz meg 
száz rabtársát látta meghalni, és pontosan tudta, hogy csakis az maradhat 
életben a lágerben, aki ki tudja egészíteni valamivel a szokásos ellátmányt. 
Látta, hogy a kimerültség ölni tud. Minden azon múlt, hogy valaki odakint 
vagy fedett helyen dolgozott-e. Neki ebben is szerencséje volt: a német civil 
munkások mellé osztották be, ami jelentősen megnövelte az esélyeit. 


Itt következett a cigarettás epizód és a találkozásunk története, amit 
persze boldogan meghallgattam újra, hiszen mindig öröm volt felidézni a 
megismerkedésünket, ám ezúttal a folytatásra is kíváncsi voltam. 


A foglyok közötti barátság nem jelentett feltétlenül előnyt. Ha a 
túlélésről van szó, az ember csak magára számíthat, szögezte le Ernie. Ez 


bizony így van, gondoltam. Részben ez volt az oka, hogy olyan magányos 
voltam a fogság éveiben. 


Egy barátja azonban mégiscsak akadt Ernie-nek, az a bizonyos Makki 
vagy Maggi nevű fiú, a nevét nem értettem pontosan, akiről korábban már 
szó esett. A hachsarából, a kibucra emlékeztető gazdaságból ismerték 
egymást, ahol együtt dolgoztak a földeken. Ernie adott a cigarettából 
Makkinak — eztán így fogom hívni —, ezért valamiképp úgy éreztem, hogy 
az ő sorsához is van némi közöm. 


Leginkább azt szerettem volna tudni, hogy mi történt Auschwitz után, 
de amikor Ernie a halálmenet elbeszéléséhez érkezett, az interjú hangulata 
megváltozott. A remény, hogy megéri a láger felszabadulását, szertefoszlott. 
Ugyanakkor kevésbé volt alultáplált, mint a többiek, volt jó lábbelije és 
cigarettája. Egyedül ebben bízhatott. 


Ernie becslése szerint negyven-ötvenezer embert hajtottak el 
Auschwitzból, akik közül alig húszezer ért célba. Ez nem jelenti azt, hogy 
megérték a háború végét, de legalább a halálmenetet túlélték. Tudta, hogy a 
menetoszlop. elejére kell állnia, mivel akárhova terelik be őket, 
mindenképpen nagy lesz a zsúfoltság. Így is történt. Az elsők között 
érkezett meg a gleiwitzi koncentrációs táborba, és sikerült hálóhelyet 
foglalnia éjszakára. A később érkezőknek be kellett érniük a kemény, 
jéghideg padlóval. 


Rob előre figyelmeztetett, hogy a halálmenet története még a korábban 
hallottaknál is megrázóbb lesz. Engem ugyancsak erőltetett menetben 
hurcoltak végig egész Közép-Európán, de tudtam, hogy az ő számukra még 
nehezebb volt minden. Az én megpróbáltatásaim a megérkezéssel véget 
értek, arról nem beszélve, hogy sokkal jobb fizikai állapotban indultam 
útnak, mint ők. 


Ernie három napig volt Gleiwitzben. A szovjetek gyorsan közeledtek. 
Vad történetek kezdtek terjedni köztük arról, hogy az őreik mit tesznek 
majd velük, ha itt a vég. Egyesek azt mondták, Buchenwaldba vagy 
Mauthausenbe viszik őket, mások azt bizonygatták, hogy Svájc és 
Svédország készen áll a menekültek befogadására. , Akkoriban minden 
elképzelhetőnek tűnt — magyarázta Ernie. — A kedvenc verziónk az volt, 
hogy Németországban, egy lekvárfőző üzemben fogunk dolgozni. A 
lekvárban cukor van, mi pedig mindannyian éhesek voltunk. El tudom 


képzelni, milyen gyötrelmes gondolat lehetett: a mi táborunkban is 
állandóan az ennivalóról folyt a szó, de a súlyosan kiéheztetett zsidó rabok 
számára ez kínszenvedést jelenthetett. A foglyok között lévő jogászok azt 
bizonygatták, hogy amnesztiát kell kapniuk. ,De hát hogyan kaphat 
amnesztiát az, akit sosem ítéltek el? — csóválta a fejét Ernie. 


Végül aztán ismét marhavagonokba terelték őket. , Fedetlenek voltak, és 
talán nyolcvanan lehettünk egy-egy vagonban — mesélte, de most nem 
emelte fel a tekintetét. Szakadt a hó, amikor elindultak, és Ernie hamarosan 
elveszítette az időérzékét. , Az út nagy részét állva tettem meg, de aztán 
egyre többen haltak meg közülünk. A holttestüket kidobtuk a vagonból, így 
egy idő múlva már le lehetett ülni. Nem tudom, hány napon át tartott az út. 
Nekem maradt még egy kis kenyerem, de vizünk nem volt. 


Még most, hatvan év távolából is rettenetes volt tehetetlenül hallgatni 
mindezt. TIanácsokat mormoltam magamban Ernie-nek, mintha ugyan 
hallana. 


— Az egyik fiúnál ott volt a csajkája. Valaki más talált egy darab spárgát, 
azt rákötöttük a csajkára, és menet közben kilógattuk a vonatból, így össze 
tudtunk szedni némi havat. Felhúztuk, és a leheletünkkel felolvasztottuk. 
Így jutottunk ivóvízhez. 


Négy napba telt, míg elérték az ausztriai Mauthausent. Ennek a 
kőbányához csatolt rettenetes lágernek a híre Auschwitzba is eljutott. , Meg 
voltunk győződve róla, hogy itt a vég, de annyira kimerültek voltunk, hogy 
már ezt is szinte közönyösen fogadtuk. Olykor a civilek bedobtak egy kis 
kenyeret a vagonba, de annyian tolongtak érte, hogy nekem általában már 
nem jutott. Akkor már senki sem osztotta meg a másikkal, amije volt; ha 
valaki hozzájutott valamihez, befalta, mielőtt a többiek elették volna előle." 


Hamarosan elterjedt a hír, hogy a mauthauseni láger megtelt, ezért 
máshova viszik őket. Mikor ehhez a mondathoz ért, Ernie fészkelődni 
kezdett a karosszékben. Láttam rajta, hogy erőt kell vennie magán, hogy 
folytatni tudja. Elgyötört volt az arca, de elbeszélésének tárgyilagos 
hangvételét megőrizte. , A vonat ismét elindult... — kezdte, de innen már 
nem tudta folytatni. Mélyet lélegzett, és a szeme megtelt könnyel. A fejét 
csóválta, és talán még mosolyogni is megpróbált. Végül kibökte, amit olyan 
nehéz volt elmondania: , Egyik reggel arra ébredtem, hogy megvakultam. 
Hiába meresztgettem a szemem, nem volt más, csak a nagy feketeség. Sötét 


volt minden. A szája sarka megremegett. Rémes volt még elképzelni is: ott 
feküdt a haldoklókkal teli nyitott marhavagonban — vakon. 


Most úgy küszködött, ahogy addig még sosem láttam. A távolba 
függesztette a tekintetét, és továbbra is némán rázta a fejét. Amikor újra 
megszólalt, egészen rekedt volt a hangja. , Rettenetes volt. A vonat elindult, 
megállt, megint elindult, de nekem már minden mindegy volt. A hó még 
mindig esett." Szünetet tartott, kifújta az orrát. Most évekkel öregebbnek 
látszott, mint a felvétel elején. A fényképen látott mosolygós arcnak nyoma 
sem volt. A szája mellett elmélyültek a ráncok. 


Szörnyű helyzetében a barátja, Makki volt az egyetlen támasza. Minden 
város nevét felolvasta neki, amelyek mellett elhaladtak. A német 
helységneveket egy idő után cseh hangzásúak váltották fel. Ernie továbbra 
sem látott. 


Makkitól tudta meg azt is, hogy amikor hidak alatt haladtak át, a 
helybeliek kenyeret dobáltak le nekik. , Gondolom, emlékezetes látványt 
nyújthattunk a hídról nézve — mondta. — Nem tudom, hány vagonból 
állhatott a szerelvény, de mindegyik nyitott volt, úgyhogy láthattak 
bennünket. Úgy nézhettek ki azok az egymáson heverő zebracsíkos 
csontvázak, mint a barmok, akiket vágóhídra visznek." Ausztriában vagy 
Németországban legfeljebb egy-egy szelet kenyeret kaptak, de a csehek 
egész vekniket hajigáltak be nekik. Eszembe jutott az a cipó, amit nekünk 
dobtak oda, amikor ugyanekkor ugyanezen az országon vonszoltuk 
keresztül magunkat. 


Ernie-t állandó sötétség vette körül; Makki segítsége nélkül néhány 
napon belül elpusztult volna, de így is érezte, hogy fogytán az ereje. 
Tisztában volt vele, hogy ha a felügyelők észreveszik, hogy megvakult, 
azonnal végeznek vele. Mire is mennének egy vak rabszolgával? 


Legalább egy hétig zötyögtek még a marhavagonban, mire a vonat a 
Németország középső részén fekvő Nordhausenbe ért. Kiszállították őket a 
vagonból, és egy másik koncentrációs táborba irányították a menetet. Dora- 
Mittelbaunak hívták a lágert. Ernie sosem felejtette el ezt a nevet. 


Kaptak egy kis levest, és Ernie látása visszatért, mielőtt észrevehették 
volna a fogyatékosságát. Hamarosan megtudták, hogy a láger egy kisebb 
üzemet lát el munkaerővel. A föld alatt berendezett üzemegységben a 
hírhedt — Vergeltungswaffe, a hitleri — propaganda által — csak 


, csodafegyverként" emlegetett V2 rakéta előállításán fáradoztak. Ez volt a 
diktátor utolsó dobása. 


Ernie új azonosítószámot kapott, de ezt szerencsére nem tetoválták a 
bőrébe. A ruháit, köztük egy kardigánt, amely eddig alighanem az életét 
mentette meg, elvették. A barakkban ketten aludtak egy priccsen. Megint a 
létra legalján kellett újrakezdeni mindent. Élelempótlásra nem volt 
lehetőség, márpedig Ernie elég hosszú időt töltött a lágerben ahhoz, hogy 
tudja, anélkül nincs élet. 


A rakéták összeszerelése egy alagútszerű helyiségben folyt. Ernie-t abba 
a Kommandóba tették, amely a civil olasz kőművesekből álló brigád 
számára hordta a téglát. Az amerikaiakat akkor már csak egy lépés 
választotta el attól, hogy átlépjék a Rajnát, az oroszok pedig körülzárták 
Ernie szülővárosát, Breslaut, de ő már nemigen bízott abban, hogy a 
szövetségesek időben érkeznek. Már nem reménykedett benne, hogy megéri 
a felszabadulást. Ahogy ezt elmondta, eszembe jutott az az epizód, amikor 
útban hazafelé egyszer csak ott láttam magam előtt a kristálytiszta folyó 
csalókán csillogó vizét, és hirtelen elfogott a vágy, hogy egyszer s 
mindenkorra lemossam magamról a szenvedés nyomait. Azon tűnődtem, 
vajon honnan vette Ernie az erőt a folytatáshoz. 


, A munka gyötrelmes volt, az ellátmány napi egy liter levesből állt" — 
folytatta Ernie. A barátjával, Makkival egyetértettek abban, hogy ki kell 
jutniuk innen, máskülönben a biztos halál várja őket. Úgy gondolták, hogy 
Dora-Mittelbaunál minden csak jobb lehet. Értesültek róla, hogy a németek 
összeválogatják a használható foglyokat, akiket egy másik helyre akarnak 
áttelepíteni. Tudták, hogy ez az utolsó esélyük: önként jelentkeztek a 
brigádba, anélkül hogy a leghalványabb fogalmuk lett volna arról, hova 
viszik őket. 


A brigádba elsősorban szakképzett rabokat válogattak be, ezért Ernie és 
a barátja elhatározták, hogy kitalálnak maguknak valami mesterséget. 
Elfoglalták a helyüket a sorban, és hamarosan ott álltak a válogatást végző 
SS előtt. Az SS megkérdezte Ernie-t, hogy mi a szakmája. , Lakatos 
vagyok" — vágta rá a választ, noha csak meglehetősen halvány fogalmai 
voltak a lakatosmesterségről. Az SS intett, hogy rendben, csatlakozhat a 
transzporthoz. Makki mögötte állt a sorban, és mivel aligha mondhatta ő is 
azt, hogy lakatos, ezért az SS kérdésére azt felelte: villanyszerelő. 


, Akkor rád itt van szükség" — bökte oda az SS. 


Makkinak maradnia kellett. Ernie most megint ajkát harapdálva nézett 
maga elé. , Azt hittem, megszakad a szívem — suttogta, aztán arcát a 
tenyerébe temetve felzokogott. , Annyira akartam, hogy ő is jöjjön... — 
mondta remegő hangon. — De soha többé nem láttam. Azért kellett 
meghalnia, mert azt mondta: svillanyszerelőc. Ernie mellkasa hullámzott a 
visszafojtott indulattól. 


Zavarba ejtő volt a fotelből nézni ennek az embernek a bánatát: olyan 
volt, mintha nem lenne jogunk ahhoz, hogy a szemtanúi legyünk. A felvétel 
ötven évvel a történtek után készült, de nyilvánvaló volt, hogy a barátja 
halála fölötti fájdalom sosem múlt el. Úgy hallottam, hogy húszezer fogoly 
pusztult el azon a rettenetes helyen, és Makki minden bizonnyal köztük 
volt. Ahogy a nagyanyja esetében, Makkival kapcsolatban is Ernie volt az 
egyetlen, aki tanúságot tehetett arról, hogy élt, és hogy az ő élete 
ugyanolyan értékes volt, mint bármely más emberi lényé. Nem hagyták 
cserben egymást sem Auschwitzban, sem a halálmenet idején, és Ernie a 
segítségére sietett Makkinak a cigarettával is, amit én csempésztem be neki, 
de mindez nem bizonyult elegendőnek. 


Addigra milliók vesztek oda, és csak nagyon kevesen voltak abban a 
helyzetben, hogy bármit is tehessenek a saját megmenekülésükért. A 
bátorság és leleményesség itt már nem segített. A háború és a fogság 
tapasztalata azt mondatja velem, hogy a túlélők nagyrészt a szerencsének 
köszönhetik a megmenekülésüket. Ernie nagyszerűn osztotta be az erejét, 
de a szerencse nála is főszerepet játszott. 


Ernie elbeszélése nyilvánvalóvá tette, hogy barátja elvesztése 
fordulópontot jelentett számára. Ekkor hagyta el a remény. 
Előadásmódjának megváltozása is ezt tükrözte: a történet végéhez 
közeledve a beszéde lelassult, és mintha elnagyoltabbá vált volna. 


Ernie tehát elment a transzporttal, de a csontsovány önkénteseket csak 
Nordhausenig vitték, az átkozott alagútkomplexum másik oldalán fekvő 
lágerig, ahol nem volt sokkal jobb a helyzet, mint az előző helyen. Katonai 
garázsokba zsúfolt priccseken aludtak. Ernie szerint körülbelül hatezren 
lehettek ott abban az időben. Az étel éppolyan szörnyű volt, mint a másik 
táborban. 


Március volt, a napok egybeolvadtak. Ernie-t megint elhagyta az 
időérzéke. Akkor már tudta, hogy a háború a végéhez közeledik, de annyira 
legyengült, hogy már ebben sem tudott bízni. Fogolytársai sorra haltak meg 
körülötte, és ő sem reménykedett már abban, hogy megéri a felszabadulást. 
A hatezer fogolyból néhány hét múlva mindössze ezerötszázan voltak 
életben. 


Mindennap vonaton vitték őket az alagútba, ahol követ kellett 
rakodniuk. A munka nehéz volt és lassan ment; a végsőkig elcsigázott 
foglyok alig végeztek valamit, és láthatóan az őrök sem izgatták magukat 
különösebben az eredmény miatt. A megmaradt ezerötszáz rab alig tudott 
megbirkózni azzal a feladattal, amit száz egészséges férfi minden nehézség 
nélkül elvégzett volna. Március végén teljesen leállt a munka, nem volt 
többé értelme tovább erőltetni. 


Múltak a napok, várták az amerikaiakat, ám azok nem mutatkoztak. A 
szövetséges bombázók rendszeresen megjelentek a láger felett, de mindig 
távolabbi célpontok felé vették az irányt. Aztán egy április eleji napon 
felzúgtak a légvédelmi szirénák. Nem mintha sokat számított volna a 
légiriadó, hiszen a raboknak úgysem volt hova menekülniük a légitámadás 
elől. Az első bombák lángba borították a barakkokat. Ernie kiabálást hallott, 
és egy pillanattal később eleven foglyok rohantak el mellette lángoló 
ruhában. A gyújtóbombákból kifröccsenő anyag rájuk tapadt. Észrevette, 
hogy a robbanások lyukat ütöttek a kerítésen is, és a jelek szerint az 
őrtornyokban álló SS-ek többsége ugyancsak elpusztult. Ennek ellenére a 
szökés még mindig veszélyesnek tűnt. 


Ernie barakkját valahogy elkerülték a bombák, ezért a leégett blokkok 
foglyai is ott kerestek menedéket. A következő éjszakát szörnyű 
zsúfoltságban töltötték. Semmiféle élelmük nem volt. Felkészültek a 
legrosszabbra. Másnap reggel megint megszólaltak a szirénák. A foglyok 
közt kitört a pánik: mindenki szaladt, amerre látott. A barakkból kirohanva 
Ernie észrevette, hogy a kerítés szögesdrótján jókora nyílás tátong. Az SS- 
ek is menekültek. Néhány fogoly átmászott a szögesdróton, Ernie követte 
őket, és amint átjutott, azonnal futásnak eredt. 


Aztán felmorajlott a repülőgépek motorja, és a bombák újra potyogni 
kezdtek, ő pedig csak futott a földeken át, a becsapódó gránátok között. 
Hátrafordulva látta, hogy a lágert találat érte. A pilóták valószínűleg nem 
tudták, hogy a németek nem sokkal korábban koncentrációs táborrá 


alakították át a katonai létesítményeket. Ernie csak szaladt, azt sem tudta, 
mióta. Az erdő szélére érve beleugrott egy mély árokba, hogy kifújhassa 
magát. 


Amikor felemelte a fejét, és körülnézett, észrevette, hogy egy holttest 
fekszik az árokban. Civil ruha volt rajta. Ernie egy olaszt ismert fel benne, 
akit előző este öltek meg. Viseltes katonai zubbony volt rajta; a nadrágjáról 
nem lehetett megállapítani, honnan való, a fején groteszk sildes sapka. 


Hátára gördítette a halottat, és kínkeservesen lecibálta róla a ruhát. 
, Nincs nehezebb, mint egy halottat levetkőztetni" -— mondta. A 
hullamerevség már beállt, de végül sikerült leszednie róla a nadrágot és a 
zubbonyt. Végre megszabadulhatott a zebracsíkos uniformistól. Újra civil 
lett belőle. 


Hosszú idő után először mosoly suhant át az arcán, amikor ezt mondta. 
En is önkéntelenül elmosolyodtam. Nagyon jól tudtam, mit érzett abban a 
pillanatban. 


A távolban embereket látott, ám azok nem vették észre őt. A szél arra 
sodort néhány újságlapot a szántóföld széléről: Ernie azt gondolta, jó lesz 
vécépapírnak és felvett egyet. Akkor látta, hogy nem újságpapír, hanem 
röpcédula, amit repülőgépről szórtak le. , Németek! Tegyétek le a fegyvert, 
a háborúnak vége! Adjátok meg magatokat! Führeretek elárult benneteket!" 
— olvasta a cédulán. Ez volt a legcsodálatosabb üzenet, amit valaha is 
kapott, emlékezett vissza Ernie. 


De a szabadulásra még várnia kellett. Sejtettem, hogy az élet tartogat 
még a számára néhány fordulatot, hiszen Európán átvágva én is szereztem 
némi tapasztalatot ezen a téren. Átvágott az erdőn, s végül egy földúton 
találta magát, ahol menekülő német polgári lakosokkal találkozott. Az 
emberek  gyerekkocsikra, talicskákra halmozva igyekeztek menteni 
megmaradt javaikat. Ernst arra gondolt, hogy bizonyára kibombázták őket a 
házaikból, és feltűnt neki, hogy fiatalok alig voltak köztük, jóformán csak 
öregekből és gyermekes anyákból állt a menet. 


Aztán észrevett egy zömök parasztasszonyt, aki valami kocsifélén tolta 
a holmiját. Amikor az asszony meglátta Ernie ruháit, intett neki, hogy 
menjen oda. Azt hitte, hogy olasz. Ernie érezte, hogy baj van, hiszen egy 
szót sem tudott olaszul; azt remélte, az asszony sem tud. A lágerben sokszor 
hallotta az olasz foglyokat beszélgetni, úgyhogy motyogott valami , non 


parlo"-t vagy effélét. Az asszony gyanakodva méregette, aztán a kocsira 
mutogatott: azt akarta, hogy Ernie tolja helyette. Ernie át is vette a helyét, és 
azonnal észrevette, hogy egy hatalmas vekni kenyér hever a kocsin a többi 
holmi között. 


Megint elmosolyodott, amikor azt kezdte ecsetelni, hogy milyen nagy 
volt az a kenyér; két kezével mutatta, mint a szenvedélyes horgász, akinek 
álmai nagy hala akadt a horgára. A többiekre pillantottam, és láttam, hogy 
Audrey és Rob is mosolyog. A folytatást nem volt nehéz kitalálni. Ernie 
tolta a kocsit, míg be nem értek a sűrűbe; ott aztán felkapta a kenyeret, és 
mielőtt az asszony bármit tehetett volna, berohant vele a fák közé. 


Hallotta a háta mögött a kiabálást: ,, Dieb! Dieb!" — Tolvaj, tolvaj, 
fogják meg! De senki sem vette a fáradságot, hogy üldözőbe vegye a 
menekülőt egy vekni kenyérért. Amint biztonságos távolba ért, leült és 
egyszerre bekebelezte az egészet. 


Éreztem, hogy lassan a végéhez közeledik ez a fantasztikus történet. 
Ernie most megint gyakrabban mosolygott. Mosolyogva mesélte, mekkora 
megkönnyebbülést érzett, amikor bizonyossá vált, hogy a háborúnak vége. 
Miután jóllakott a kenyérrel, továbbment és kisvártatva összetalálkozott egy 
korábbi rabtársával, akit Peternek hívtak. Peter szintén megszökött a 
lágerből, civil ruhát szerzett, és ugyanarra a földútra jutott ki, mint ő. 


Ernie még mindig a halott olaszról leszedett sapkát viselte. Tudta, hogy 
ha valaki ráparancsolna, hogy vegye le, kopaszra borotvált feje azonnal 
lebuktatná. Peterrel elhatározták, hogy nyugat felé indulnak, az amerikaiak 
elé, de mivel a napot felhők takarták, nem volt könnyű tájékozódniuk. Úgy 
gondolkodtak, hogy a civilek valószínűleg a biztonságosnak tartott irányba 
haladnak, így hát követték a menetet, de nem odakint az úton, hanem az 
erdő fedezékében. 


— Halt! — harsant a parancs, és a következő pillanatban egy német 
katona toppant eléjük a fák közül. A két szökevénynek földbe gyökerezett a 
lába. A német tudni akarta, kik ők és hova tartanak, és azt is közölte, hogy 
nem mehetnek tovább, mert jönnek az amerikaiak. Ernie tudatában volt 
annak, hogy a soványságuk, groteszk ruhadarabjaik és kopasz fejük 
megannyi árulkodó jel lehet. Egyedül abban bízhattak, hogy mindketten 
folyékonyan beszéltek németül. 


Civil munkásoknak mondták magukat. Nordhausenből jönnek, ahol a 
bombázásban odaveszett minden ruhájuk, ezért kellett idegenektől kérniük 
néhány ruhadarabot. A közeli városba igyekeznek, ahol katonai járműveket 
fognak javítani. Ezt a , hantát" adták le a katonának, ahogy Ernie mondta. 
Hogy az mennyire hitt nekik, mennyire nem, nem derült ki, mindenesetre 
felszólította őket, hogy induljanak el előtte az úton. Majd a felettes tiszt 
eldönti, mi legyen velük. 


Mit volt mit tenni, engedelmeskedtek. Menetelés közben a német 
megkérdezte tőlük, tudnak-e lőni. ,, Tudunk!" — vágta rá Ernie gondolkodás 
nélkül. 


Érezték, hogy a katona nem bízik bennük. Az világos volt, hogy német 
anyanyelvűek, de feltűnő soványságuk gyanússá tette őket. Egyáltalán nem 
úgy néztek ki, mint a németek. Amint egyre közelebb jutottak a bázishoz, 
Ernie elhatározta, hogy végeznek a katonával. Már csak az volt a kérdés, 
hogyan közölje ezt a barátjával, hiszen a fegyveres ott ügetett a sarkukban. 
Szerencsére nem az SS-hez, hanem a Wehrmachthoz tartozott, de ha 
történetesen eszébe jut megnézni, mi van a sapkájuk alatt, azonnal vége a 
játszmának. 


Megérkeztek a parancsnoki álláshoz, ahol egy félkarú hadnagy elé 
vezették őket. A katona előadta azt a dajkamesét, amit a két , civiltől hallott, 
a tiszt azonban végig sem hallgatta. , Még két ember, nagyszerű! — mondta. 
— Éppen szükségünk van még két emberre. Parancsot adott a katonának, 
hogy szerezzen egyenruhákat és fegyvereket. 


Ernie lassan ráébredt, hogy a koncentrációs táborban eltöltött esztendők 
után végül német katonai egyenruhában fogják megérni a háború végét. 
Arra kényszerítik őket, hogy a felszabadítóikra és a sorstársaikra tüzeljenek. 
Míg az egyenruhára és a fegyverekre vártak, a tiszt megkérdezte tőlük, 
hogy ettek-e valamit, és amikor nemmel feleltek, elküldte őket, hogy 
szerezzenek levest. Még be sem fejezték az evést, amikor a már ismert 
katona rohant el mellettük. ,,Feind alarm, Feind-alarm!", ellenséges 
támadás, kiabálta. Az amerikaiak ott álltak a küszöbön. 


Kitört a pánik: a katonák szanaszét szaladgáltak, aki tehette, 
motorbiciklire pattant vagy autóba vágta magát. A különítmény felkészült 
az azonnali menekülésre. Tíz perccel később — Ernie és Peter még mindig a 
levesük felett üldögéltek — egyetlen német katona sem volt a láthatáron. 


Ernie nagyszerű mesélő volt, ahogy eddig is jó néhányszor, ennél a résznél 
szintén hangosan felnevettem, olyan mulatságosan adta elő a jelenetet. 


Épp azon tanakodtak, merrefelé induljanak, amikor feltűntek az első 
amerikai tankok, oldalukon a fehér csillaggal. Ernie arca megelevenedett 
beszéd közben, a hatalmas menetoszlop és a furcsa egyenruhát viselő 
katonák leírásánál széles gesztusokkal kísérte a szavait. Füttyszó harsant, az 
oszlop megállt, aztán felcsapódott az első tank nyílásfedele, és előbújt egy 
fekete fej. , Polski?" — kérdezte az amerikai. Ő volt az első fekete bőrű 
ember, akit Ernie életében látott. Azt kérdezte, hogy Ernie vajon lengyel-e. 


, Nem — felelte. — Konzentrazionslager." 


Az amerikai arckifejezése elárulta, hogy fogalma sincs a szó 
jelentéséről. Eljött tehát a pillanat, amelyről annyiszor álmodott: a 
felszabadulás pillanata. Az amerikait azonban szemlátomást egészen más 
dolgok foglalkoztatták. , Van konyakod?" — kérdezte. Némi csalódottsággal 
vette tudomásul a nemleges választ, aztán továbbindult a menetoszloppal 
együtt, ők pedig Peterrel ismét magukra maradtak. 


Ernie szélesen mosolyogva idézte föl a találkozást. Én sem tudtam 
megállni, hogy ne mosolyogjak. Hiszen én is részese voltam mindannak, 
amit átélt. 

A háború után Ernie élete teljes fordulatot vett. Először Párizsba ment, 
és abból élt, hogy cigarettát árult az utcán. Megtanult franciául az Alliance 
Francaise-nél, végül pedig hajóra szállt, és a bevándorlókat szállító SS 
Marine Flasher fedélzetén Amerikába távozott. Sírt, amikor elhaladtak a 
Szabadság-szobor mellett. Éppen a Labour Day-t ünnepelték, amikor 1947 
május elsején partra szállt New Yorkban. Nem sokkal később besorozták 
katonának, és elküldték a koreai háborúba, ahol részt vett az incheoni 
partraszállásban. Ez komoly megrázkódtatás lehetett, de nem tudta 
megtörni. Hazatérése után három évig porszívóügynökként kereste a 
kenyerét Harlemben, és közben keményen tanult. Mérnök lett, akárcsak én, 
később pedig jogi diplomát is szerzett. Meg kellett dolgoznia a 
boldogulásért, de végül sikerült valóra váltania az , amerikai álmot". 
Ámulva hallgattam. Még mindig olyan hihetetlen volt az egész. Ez lett tehát 
a sorsa a fiúnak, akit Auschwitzban megismertem. 


Hát még akkor hogy ámuldoztam, amikor megtudtam, hogy mennyi 
hasonlóság volt közöttünk más téren is! Nem csak a mérnökszakma volt 


közös, hanem egy sor hobbink is: ő ugyancsak rajongott a gyors autókért, és 
valósággal szerelmese volt a brit sportkocsiknak. Egy Austin- -Healey-val 
kezdte, majd egy Jaguarral folytatta, olyannal, mint az enyém. Ő sem volt 
hajlandó a múlton rágódni vagy másokat terhelni a szenvedésével, és azt 
mondják, egészen élete végéig alig beszélt Auschwitzról. 


Szeretett élni, jókat enni-inni, és biztos vagyok benne, hogy ha 
találkozunk, rengeteg közös témánk lett volna a szörnyű idők felidézésén 
kívül is. Ernie legjobb barátja, Henry Kamm mesélte, hogy amikor 
megérkezett Amerikába, a rajta lévő ruhán kívül nem volt egyebe, mint az 
intelligenciája, a lelkiereje, az akarata és az egészséges becsvágya. Ezekre 
alapította a jövőjét, és ez a jövő irigylésre méltóan szép életet hozott 
számára. Henry elmondta, hogy Ernie rengeteg barátot hagyott hátra, 
amikor meghalt. 


Amikor az interjú végén feltették neki a kérdést, hogy mit tanácsolna a 
jövő nemzedékeknek, így felelt: , A gonosznak egyvalamire van szüksége, 
hogy uralkodhasson: arra, hogy az igaz emberek ne tegyenek semmit." 
Amikor ezt meghallottam, megborzongtam. Attól a perctől kezdve, hogy 
Robbal elkezdtünk dolgozni ezen a könyvön, számtalanszor elismételtem 
ezt a bölcsességet, ahogy az a magamfajta öregemberek szokása, és most 
Ernie szájából hallottam vissza. Ilyen nincs, ez maga a csoda. , Az ember 
nem hagyhatja annyiban — folytatta Ernie. — Harcolnunk kell azért, amiben 
hiszünk. Nem engedhetjük meg magunknak, hogy passzívak legyünk, és 
nem szabad arra várnunk, hogy mások cselekedjenek helyettünk. Ha úgy 
érzed, hogy oda kell állnod valami mellé, nem habozhatsz, még akkor sem, 
ha ehhez bizonyos keménységre van szükség." Ezzel Ernie, a barátom, a 
fiú, akinek egykor segíthettem, és akiről csak most tudtam meg, hogy 
milyen ember volt, mosolyogva megvonta a vállát, és megköszönte a 
beszélgetést. Az ő története véget ért — és véget ér lassan az enyém is. 


A ház mögött már kezdett lemenni a téli nap, hosszú árnyékokat vetett a 
földre, és rozsdaszínűre festette a Win Hill fáinak lombját. 


— Igen, Ernie tudta — bólintottam. — A tapasztalatai megtanították rá, 
hogy a jóért küzdenünk kell. Ez persze sok küszködéssel jár, de lám, ő is 
ugyanarra a következtetésre jutott, mint én. Gyakran gondolják úgy, hogy 
azok a dolgok soha többé nem történhetnek meg, és különösen nem itt. Én 
azt mondom, hogy nem árt, ha résen van az ember. Sok minden 
megtörténhet. 


Örökké bánni fogom, hogy sosem próbáltam meg kideríteni Ernie 
hollétét. Ha tudtam volna, hogy Amerikában él, habozás nélkül odautazom, 
hogy meglátogassam. 


A Nagy Építész hátat fordított Auschwitznak, erről meg vagyok 
győződve, de annyi bizonyos, hogy azok a napok, amikor sikerült Ernie-vel 
szót váltanom, kevésbé tűntek reménytelennek, valahogy több volt a fény a 
világban, és ezt sosem fogom elfelejteni. Most, hogy aggastyán lett 
belőlem, legalább annyit elmondhatok, hogy volt egy arc a tömegben, 
amely az én arcomat tükrözte vissza, és hogy megtettem, ami tőlem telt. 


Mindig bizakodó maradtam, még hadifogolyként is, és akár igaz volt, 
akár nem, valahogyan mindig sikerült elhitetnem magammal, hogy még 
mindig én vagyok a saját sorsom kovácsa. Ernie és Makki az 
intelligenciájuknak köszönhetik, hogy annyi hányattatás közepette a 
felszínen tudtak maradni, és csak az utolsó kockadobásnál dőlt el — amikor 
választani kellett a , villanyszerelő és a ,lakatos között" -, hogy kihez 
szegődik a szerencse. Ernie túlélte, a barátja meghalt. 


Távol álljon tőlem, hogy eltúlozzam a szerepemet ebben a történetben. 
Ennek a történetnek Ernie Lobet a hőse, de büszke vagyok rá, hogy 
valamivel hozzájárulhattam ahhoz, hogy egy ember megszabadult 
Auschwitz poklából. A többi már egyedül rajta múlott. 


A fogság sok mindent kiölt belőlem, de a felháborodás képességét még 
akkor is megőriztem, amikor aligha állt módomban bármit is tenni. 
Belátom, túl sokáig halogattam, de végül mégiscsak elmondtam, amit el 
kellett mondanom. Szeretném hinni, hogy a történetemmel tehettem valamit 
a világ javára, ahogy azt valójában mindig is akartam. 


Talán jut még rá időm, hogy ennél is többet tegyek, de azt most is 
elmondhatom, hogy nagyon jó életem volt. Teljes életet éltem, vagy ahogy 
mondani szoktam: az utolsó lapig teleírtam az életem könyvét. 


Köszönetnyilvánítás 


Szeretnék köszönetet mondani Audrey-nak azért a végtelen türelemért, 
szeretetért és támogatásért, amit oly sok együtt töltött évünk során kaptam 
tőle. Köszönöm, hogy segített minden körülmények között talpon 
maradnom, és hogy jó és rossz időkben egyaránt mellettem állt. Ő a 
legszigorúbb kritikusom és a legjobb barátom. Hálás vagyok Sir Martin 
Gilbertnek, amiért rengeteg elfoglaltsága mellett arra is időt szakított, hogy 
elolvassa és értékes megjegyzéseivel kísérje könyvem kéziratát, amit igen 
nagyra értékeltem. Köszönettel tartozom Lord Jannernek, Karen Pollocknak 
és a Holocaust Educational Irust egész csapatának folyamatos segítségükért 
és támogatásukért. Munkájuk felbecsülhetetlen segítséget jelentett könyvem 
megírása során. Köszönet Gordon és Sarah Brownnak a Downing Street-i 
meghívásért, Iain Duncan Smith-nek, Michael Gove-nak és Ed Ballsnak 
megtisztelő . érdeklődésükért, amivel munkámat kísérték. Különös 
tisztelettel szeretnék köszönetet mondani a Nemzetközi Vöröskeresztnek, 
amelynek segélycsomagjai nélkülözhetetlenek voltak a hadifoglyok életben 
maradásához. 


Denis Avey 


Hálás szívvel mondok köszönetet Audrey-nak a türelméért és 
vendégszeretetéért, melyet a hosszúra nyúlt interjúk során tanúsított. 
Nagyvonalúsága, nyitottsága és remek humorérzéke nagymértékben 
hozzájárult munkánk sikeréhez. E munka során olyan tények és érzések is 
felszínre kerültek, amelyek bizonyára számára is megrázóak voltak, de ő 
mindvégig csodálatosan viselkedett. Sok-sok estén át beszélgettünk együtt, 
számtalan csésze teát készített nekünk, és elmondhatom, soha egyetlen 
percig sem unatkoztunk a társaságában. Éljen soká! 


Köszönettel tartozom feleségemnek, Reginek és a gyerekeknek, Jannek 
és Anjának azért, hogy e számomra oly fontos évben mindig mellettem 
álltak. Tudom, hogy nektek sem volt könnyű, mégis mindig fantasztikusan 
viseltétek a rátok háruló terheket. Köszönet a BBC munkatársainak, Mark 
Jamesnek, Simon Enrightnak, Jonathan Chapmannek, Saleem Patka-nek, 
Wanda Petrusewicznek, Richard Jacksonnek és Andrew Whiteheadnek, 
amiért lehetővé tették, hogy e könyvön dolgozhassak. Tisztában vagyok 
vele, hogy manapság, amikor a BBC World Service is jelentős 


forrásmegvonást kénytelen elszenvedni, a munkaidő-kedvezmény komoly 
áldozatot jelentett. Külön szeretnék szót ejteni Patrick Howse-ról, aki 
kezdettől fogva tisztán látta Denis tanúságtételének jelentőségét. Szakmai 
elkötelezettségével a cég legnemesebb hagyományait viszi tovább. 
Hasonlóképpen köszönet jár a BBC News Channel munkatársainak, David 
Edmondsnak és Kevin Bakhurstnek hasznos tanácsaikért, valamint Jeremy 
Skeetnek és Kirsty Reidnek a Bush House-tól lelkesedésükért, melyet 
munkánk iránt tanúsítottak. Köszönet Joanne McNallynek, aki évekkel 
ezelőtt megismertetett az Auschwitz melletti hadifogolytábor történetével. 


Megkülönböztetett tisztelettel — szeretnék — köszönetet — mondani 
barátomnak és pártfogómnak, James ILongnak, amiért folyamatosan 
figyelemmel kísérte és tanácsaival segítette munkámat, és bevezetett a 
kutatás és a dokumentumok. rendszerezésének műhelytitkaiba, valamint 
segítséget nyújtott a kézirat megszövegezésében és szerkesztésében. 
Hozzájárulása nélkülözhetetlen volt munkánk sikeréhez. Mindvégig 
éreztem inspiráló és megnyugtató jelenlétét. Akár abban kellett segíteni, 
hogy késő éjszaka bejuthassunk a bezárt szállodába, akár az autót kellett 
megjavítani, sosem hagyott cserben. Nélküle aligha boldogultam volna. 


Rob Broomby 


Együtt is szeretnénk kifejezni legmélyebb hálánkat Susanne Timmsnek, 
aki Peter Jamesszel és Lynn Amarival együtt bizalmába fogadott bennünket, 
és felbecsülhetetlen értékű információkat bocsátott rendelkezésünkre. Ők 
voltak a ,hiányzó láncszem" a történetben. Érdemeiket lehetetlen 
túlbecsülni. Mindketten azt kívánjuk, bárcsak korábban megismerhettük 
volna őket. 


Köszönet Shirley Spectornak a kedves szavakért — remélem, egy nap 
még találkozunk — és Henry Kammnak, az új barátnak bölcsességéért, 
tanácsaiért, de mindenekelőtt azért, hogy beengedett, sőt szívesen fogadott 
az otthonában. Nem szabad megfeledkeznünk a Warwick családról, akik 
szintén hozzájárultak a rejtély megoldásához, ahogy Michael Woodról sem, 
amiért a legmegfelelőbb pillanatban nyitotta ki az ajtót. Nélküle semmire 
sem jutottunk volna. Külön köszönet illeti a University of Southern 
California Shoah Foundation Institute for Visual History and Education 
Archive munkatársait áldozatos munkájukért, amely nélkül a túlélők 
története mindörökre elveszett volna. Köszönjük, hogy hozzájárultak Ernie 
Lobet visszaemlékezésének (No 4365) a felhasználásához. Nélkülük ez a 


rendkívüli történet talán sosem kerül a nyilvánosság elé. Értékes 
megjegyzéseikért az Auschwitz Archívum munkatársainak, valamint 
Freddie Knollernek is hálásak vagyunk. 


Nagyra értékeljük Rupert Lancasternek, a Hodder 8z Stoughton 
munkatársának éleslátását, bölcsességét és a vállalkozásunk sikerébe vetett 
hitét, és hasonlóképpen ügynökünk, Jane Turnbull kitartását is, amellyel 
könyvünk útját egyengette. 


Rob Broomby és Denis Avey 
Köszönetnyilvánítás a képanyagért 


A szerző gyűjteményéből: az 1., 2. oldal, 4. oldal fent és lent, illetve a 6. 
oldal. A BBC News szíves hozzájárulásával: 7. oldal, balra lent. O Getty 
Images: 3. oldal, balra fent. OIlmperial War Museum London: 3. oldal, 
jobbra fent (H23490), balra lent (E1383), jobbra lent (E5512). ODave 
Poole: 8. oldal, lent. Állami Auschwitz-Birkenau Múzeum, OsSwiecim: 4. 
oldal, középen, 5. oldal. Susanne Timms szíves engedélyével: 7. oldal, balra 
és jobbra fent. OYakir Zur: 8. oldal, fent. Képet vettünk át az Ernst Lobettel 
készült videoanyagból, melyet a University of Southern California Shoah 
Foundation Institue for Visual History and Education bocsátott a 
rendelkezésünkre, www.college.usc.edu/vhi, 7. oldal jobbra lent. 


A Holocaust Educational Irust 


A Lord Janner of Braunstone és Lord Merlyn-Rees által alapított 
Holocaust Educational Trust (HET) 1988-ban jött létre parlamenti 
képviselők közreműködésével. Létrehozását a holokauszt iránti megújuló 
érdeklődés, illetve a történelem mélyebb megismerésének igénye tette 
indokolttá, amelynek egyik sarokpontja a háborús bűntettekről szóló 
törvény megalkotása volt az 1980-as években. 


Célunk, hogy az iskolás korosztály és a széles közvélemény számára 
lehetővé tegyük a holokauszt történetének alaposabb megértését és 
jelentőségének tudatosítását. Hisszük, hogy a holokausztnak állandó helyet 
kell kapnia a nemzet kollektív emlékezetében. 


A HET első eredményeinek egyikeként sikerült elérnünk, hogy a 
holokauszt 1991-ben bekerült a Nemzeti Alaptantervnek a tizenegy- 
tizenhárom éves gyermekek korosztálya számára javasolt tananyagába. Az 
áldozatok és túlélők tulajdonának és vagyontárgyainak visszajuttatásáért 
folytatott erőfeszítéseink szintén jelentős sikerre vezettek. 


Fontos szerepünk volt a Holokauszt Emléknap bevezetésében az 
Egyesült Királyságban; az esemény szervezésében és lebonyolításában 
szervezetünk a mai napig fontos szerepet játszik. 


Továbbképzéseket, előadásokat és műhelygyakorlatokat szervezünk a 
közoktatási és felsőoktatási intézmények tanárai számára, illetve szakmai 
tanácsadással és segédanyagokkal segítjük munkájukat. 


A Holocaust Educational Trust az Auschwitz-projekt keretében immár 
tizenhárom éve szervez emléktúrákat a tizenhat évesnél idősebb diákok és 
tanáraik számára. Az eltelt időszakban szervezetünk segítségével több mint 
tizenkétezer hallgató és tanár látogatott el az Egyesült Királyságból 
Auschwitz-Birkenauba. 


További információkért látogasson el honlapunkra: 


www.het.org.uk 


